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[কলকাতার শহরে যে এমন নির্জন জায়গা আছে তা আশা চৌধুরীর ভাড়াটে 
বাড়িটা না! দেখলে বোঝা যায় না। বালীগঞ্জ ক্রিকেট গ্রাউণ্ডের সামনে দিয়ে যে 
সমান্তরাল বাস্তাগুলে। বেরিয়েছে তারই একটা ধরে অনেকটা এগিয়ে গেলে একটা 
ফাকা মাঠে পড়তে হয় । এখানে পাক৷ রাস্তা শেষ হলেও মাঠটুকু পেরুবার জন্তে 
কাচা রাস্তা আছে, লোকেরাও যায় সর্টকাট করার জন্যে । সেখান দিয়ে গাড়িও 
যাতায়াত করে অনায়াসে । এ মাঠে ধোপার1 কাপড় শুকোয় আর পাড়ার ছেলেরা 
খেল] করে । মাঠ পেরিয়ে একটিমাত্র বাড়ি, সেইটাই ভাড়া নিয়েছে আশা 
চৌধুরী । নির্জন বলেই বোধ হয় পছন্দটা বেশি । 

এই বাড়িরই বাহিরের ঘরে নাটকের স্থচন, ব্যাপ্তি ও সমান্তি। ঘর সাজানোর 
মধ্যে সুক্ষ রুচিবোধ আছে। পেছনের জানালায় ছ'পাশের দরজায় স্বন্দর পর্দ1। 
ঘরের মাঝখানে আলো ঝুলছে। ডানদিকে নীচু তক্তপোশ-গর্দি, তোষকের 
উপর রডীন তাকিয় দিয়ে সাজানো, শান্তিনিকেতনি ধরনে । তারই সামনে নীচু 
সোফা সেট, ছোট টেবিলে ফুলদানী । সারা ঘরে খান ছুই ছবি, পাহাড়ের 
ল্যাওক্ষেপ। বইএর আলমারীটা বাঁ দিকের দেয়ালে। তার ওপাশে একটা 
চেয়ার আর লম্বা টেবিল ল্যাম্প। পড়বার ভালো ব্যবস্থা । পেছনের দেয়ালে 
দেরাজওয়াল। ছোট আলমারী । দরকারী কাগজপত্র চাবি দিয়ে রাখা হয় । 
ঘরের মাঝখানে পাতা কার্পেট, তাতে নকৃশাক!টা । এ ঘরটি কিস্তু সারা মঞ্জোড়। 
নয়। হিসেব করলে মঞ্চের পাচ ভাগের চার ভাগ নিয়ে । বাকি একভাগট। 
রাস্তার অংশ, তারই কোণে গ্যাসের আলো । আশা চৌধুরীর বাড়ির সদর 
দরজাটা রাস্তার উপর কোণাকুণিভাবে রয়েছে, যাতে না-দেখার অস্থধিধে হ্য়। 

পর্দা ওঠার আগে থেকেই নাবীকণ্ঠের আর্তচীৎকার শোন! যায়, “বাচাও-_ 
বাচাও__মরে গেলাম ।” সঙ্গে সঙ্গে পুরুষকণ্ের উত্তর, “কি হোল, কি হোল, 
কোথা থেকে বলছেন ?” পর্দা উঠে যায়। 

পর্দা ওঠার পর দেখা যায় ঘরের মধ্যেকার আলোট1 সজোরে হুলছে। 
অন্ধকারে একটি মেয়ে পড়ে পড়ে গোডাচ্ছে। আর বাইরে গ্যাসের কাছে ব্যস্ত 
হয়ে ছুটছেন এক ভদ্রলোক । ভদ্রলে।কের নাম প্রফেসার দেবব্রত ঘোষ, বয়েস 
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ছত্রিশ । লম্বাচওড়া চেহারা, চোখে চশমা । পরণে ধুতি পাঞ্জাবি । পায়ে 
স্থু জুতো, হাতে অনেকগুলি বই, আর একহাতে ছাতা । 

শবাট! ঘরের মধ্যে থেকে আসছে বুঝতে পেরে দ্বেবত্রত ছুটে এসে দরজায় 
ধাক্কা মারে । দোরগোড়ায় বই আর ছাতা রেখে ব্যন্তভাবে বাড়ির পিছন দিকে 
যায়। 

পেছনের জানালায় ধাক্কা মারছে চেঁচাচ্ছে শোন! যায়। তারপর জানাল খুলে 
দেবব্রত ঘরের মধ্যে ঢোকে । তখনও আলো দুলছে, দেবব্রত প্রায় ছুটে সোফার 
দিকে এগিয়ে যায়। মৃছিত! আশা চৌধুরীকে পড়ে থাকতে দেখে ভয় পেয়ে সরে 
আসে । বাট়ির ভেতরে যাবার দরজা খুলে “ভেতরে কেউ আছেন, শুনছেন” বলে 
ছু'একবার টেচিয়ে বাড়ির ভেতর থেকে ঘুরে আসে । এবার বাইরের ঘরে এসে 
আবার আশার কাছে যায়। আলোর দুলুনি কমে এসেছে । আন্তে আন্তে 
আশাকে তুলে চৌকির ওপর শুইয়ে দেয়। নজরে পড়ে ফাস লাগানো একটা 
দড়ি পড়ে রয়েছে । দড়িট। হাতে নিয়ে ওপরের দিকে তাকায় । কড়িকাঠের সঙ্গে 
লাগানে! খানিকট] ছেঁড়া দড়ি ঝুলছে । একট] ওলটানে! টুল, টেবিলের ওপর 
একট! চিঠি দেখে তুলে নিয়ে পড়ে । আবার সেটা রেখে দিয়ে কুঁজোর থেকে 
জল এনে আশার চোখেমুখে ছিটোয় | হঠাৎ উঠে গিয়ে বাইরের দরজাটা খোলে, 
রাস্তা পরযস্ত বেরিয়ে গিয়ে কাউকে দেখতে না পেয়ে আবার ফিরে আসে । এবার 
দরজাটা বন্ধ না করে শুধু ভেজিয়ে রাখে । ] 


আশ।। উঃ! 

দেবত্রত। (কাছে গিয়ে) কষ্ট হচ্ছে? 

আশা । উ$ (যন্ত্রণায় মাথ। নাড়ে )। 
দেবব্রত। কোথায় কষ্ট হচ্ছে বলুন তো]? 
আশা। ( পা দেখিয়ে ) ওঃ | 

দেবব্রত। পায়ে! পায়ে লাগলে। কি করে ? 
আশা। ( একটু পরে) আমি কোথায়? 
দেবব্রত । নিজের বাড়িতেই। 

আশ। বাড়িতেই? 

দেবব্রত । আজ্ঞে হ্যা । 
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আশা । তাহলে? 

দেবত্রত। মারা যাননি । 

আশা। ওঃ ( দীর্ঘশ্বাস) পারলাম না। 

দেবত্রত। না । ( একটু থেমে ) চিঠিটা! আমি পড়েছি । আপনি 
স্বেচ্ছায় আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন। কিন্তু বিধি বাম। তাই 
দড়ি ছি'ড়ে আবার সংসারে ফিরে এসেছেন । 

আশা । ( জড়সড় হয়ে উঠে বলে) আপনি? 

দেবত্রত। আমি একজন সাধারণ মানুষ । 

আশা । এখানে ? 

দেবত্রত। এখানে এলাম কি করে ? (জানালার কাছে এগিয়ে 
গিয়ে ) এই জানাল! দিয়ে । ব্যাঁপারট। খুবই সহজ । ছেলে পড়িয়ে 
এই সামনের রাস্ত। দিয়ে বাড়ি ফিরছিলাম। এই বাড়ির সামনে 
যেই এসেছি, আপনার চীৎকার শুনল।ম-_বাচান, বাচান। প্রথমটা 
ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । চারদিকে ধাকাধাক্কি মেরে শেষে এই জানালা 
দিয়ে ঢুকে পড়লাম । 

আশা। আমি চেঁচিয়েছি? 

দেবব্রত । কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না, ভয় পেলে সবাই চেঁচায় । 

আশা । আমি তে। ভয় পাইনি । 

দেবত্রত। নির্ভয়ে মরা কি সোজা ব্যাপার? আশি বছরের 
বুড়ীকেও দেখেছি মরবার আগে হাউমাউ করে কাদতে। ভাকসাইটে 
ডাকাতসর্দার, যে হয়ত রোজ তিনটে করে লোক খুন করেছে, নিজে 
মরবার আগে ভয়ে জড়সড়। মরতে সবাই ভয় পায়। আপনার 
কথা অবশ্য আলাদা । (হেসে) আপনি মরতে বোধ হয় ঠিক 
চান নি। 

আশা । আমি মরতে চাই নি, কি বলছেন আপনি ? 

দেবব্রত । ধরুন সত্যিই যদি আপনি মরতে চাইতেন তাহলে 
অন্ততঃ এরকম একটা পল্ক। দড়ি বাছতেন না। এতে আমি ইচ্ছে 
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করলেই ছি'ড়ে দিতে পারি । (ছৃ"হাতে দড়ি ছিড়ে দেখায়) আপনার 
ওজনের কথাটা! ভাবা উচিত ছিল। তারপর মনে করুন এ জানালাটা 
অল্প ধাকাতেই খুলে গেল, তার ওপর এরকম মারাত্মক টেঁচান। 

আশা। দোহাই আপনার আর আমি শুনতে পারছি না। 
( একটু থেমে ) সবকিছু ঠিক করে গলায় ফীসট1 দিতে যাব এমন 
সময় টুলট। উল্টে গেল। হাত দিয়ে দড়িটা! ধরে ফেলেছিলাম কিন্তু 
দড়ি ছি'ড়ে মাটিতে পড়ে গেলাম । ছি, ছি, ছি। 

দেবত্রত। এতে লজ্জার কিছু নেই। চন্দ্রশেখরে শৈবলিনীকে 
মনে আছে? কিছুতেই মরতে পারলেো৷ না। প্রতাপ ছু'ছবার 
ডুবলো» শৈবলিনী সাঁতরে তীরে গিয়ে উঠল। মৃত্যুভয়ই ওর 


ট্র্যাজেডীর কারণ। 
আশা । আমার ট্রাজেডীও বোধ হয় এখানেই । জীবনে শাস্তি 


নেই। 
দেবত্রত। মরেও যে শাস্তি আছে কে বলতে পারে, 
[0 019১ 60 51987, 
4100 08101080009 60 07880 
4৯17) 61087918 6109 700, 
এঁ ভয়েই [7970196 মরতে পারল না । 
আশা । আপনি বুঝি খুব বই পড়েন? 
দেবত্রত। এ আমার পেশা, পড়ি আর পড়াই। 
আশা। ওঃ ( উঠে বসে মাটিতে পা দেয় )। 
[ আশা চৌধুরীর বয়েস পয্মত্রিশ হলেও ওকে দেখলে অত মনে হয় না। বেশ 
একট] ছেলেমানুষের ভাব আছে । মানানসই সাজপোশাকে ওকে আরও বন্দর 
দেখায়। আজ অবশ্ত পরনে একটা সাধারণ কালো! শাড়ি আর ব্লাউজ, চুলটা 


একটা বিচুনি করে বাধা । ] 


[ দেবব্রত নিজের মনে পায়চারি করতে করতে হেসে ওঠে ] 


প্রথম অন্ক রজনীগন্ধা 


আশা । হাসছেন যে? ূ 

দেবব্রত। কিছু যদি মনে না করেন তো বর্ণ, 

আশা। বলুন। ১ 

দেবব্রত । এখন নিজেকে বড় বোকা-বোক। লাগছে না? অত 
ভেবেচিস্তে বিবেকের সঙ্গে ঝগড়া করে, চিঠি লিখে, হয়ত প্রিয় 
জনদের জন্তে হু'চার ফৌটা কেঁদে নির্থাত মরবেন বলে ঠিক করলেন, 
অথচ দড়িটা এরকম ট্রেচারী করল । 

আশা । হান্ন, আমাদের নিয়ে কত লোকই হাসাহাসি 
করে । আরেকজন হাসবার লোক বাড়ল, এই আর কি। 

দেবত্রত। তা নয়, আমি বলছিলাম কি, মরাটাকে এতখানি 
নাটকীয় না৷ করলেই কি চলতে। ন৷ ? 

আশা । তার মানে? 

দেবব্রত । বিষ খেলেই পারতেন, এমন সব বিষ আছে ষে 
একবার জিভে ছোয়ালে মুখে আর র। কাড়তে দিত না। 

আশা । কোথায় পাব? 

দেবত্রত। ত] আমি কি করে জানব। আমি তো! আর কখনও 
সুইসাইড করিনি । 

আশা। ওসব বলা খুব সহজ। মরব বলে অনেক রকম 
ভেবেছি, কিন্তু কিছুতেই পারলাম ন1। 

দেবত্রত। যাকৃগে ওসব কথা। এ বাড়িতে আর কে আছে? 

আশা। কেউ নেই। 

দেবব্রত। মাপ করবেন, একটা 7618078] কথা জিজ্ঞেস 
করব, আপনি কি বিবাহিত ? 

আশা । হ্যা। 

দেবত্রত। স্বামী ? 

আশা । আছেন, তবে আমার সঙ্গে নয়। 

দেবব্রত। ও। ( একটু থেমে ) আত্মীয়স্বজন ? 
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আশা। আমার মুখ দেখতে চায় না। 

দেবব্রত। ও। (একটু থেমে) তাহলে আপনি একাই ? 

আশা। (মান হেসে) তাইতো বলছিলাম, একেবারে একা ॥ 
আমার কথা ঠিক বুঝতে পারবেন না। (পায়ে হাত দিয়ে ) উঃ। 

দেবব্রত | খুব ব্যথ। হয়েছে, না? 

আশা- হ্যা । 

দেবত্রত। বোধ হয় কিছু ওধুধ লাগানো উচিত, যাতে ব্যথাট! 
কমে । 0801 জাতীয় ট্যাবলেট আছে বাড়িতে, গোট1 ছুই 
খেয়ে নিন। লজ্জার কিছু নেই, বেঁচে যখন আছেন শরীরের কথ 
ভুললে তো চলবে না । ভাক্তার দেখাতে হলে কি কৈফিয়ত দেবেন ? 
উঠুন উঠুন । 

[ আশাকে একরকম ধরেই তুলে দেয় ] 


আশা। আপনি তো ভারি ব্যস্ত মানুষ । 

দেবব্রত। (হাহা করে হেসে) আমার জব ছাত্ররা তাই 
বলে। কাজে আমি ফাকি দিতে চাই না। খাটিয়ে একেবারে 
দফা শেষ করে দিই, বিশেষ করে আপনাদের মত ছাত্রীরা__ 

[ আশা টেধিলের কাছে গিয়ে চিঠিট1 নেয় ] 

আশা । ছাত্রী হবার বয়েস আর আমার নেই। 

দেবত্রত। কত আর বয়েস আপনার, বছর আটাশ ? 

আশা । তার সঙ্গে আরও সাত যোগ করুন। 

দেবত্রত। পিঁয়ত্রিশ, এত হবে ? তা হোক, তবু আমি আপনার 
চেয়ে এক বছরের বড়। তের বছর মাস্টারী করছি । আপনার 
বয়েসী অনেক মেয়ে পড়িয়েছি । 

[ আশ! ঘরট? গুছিয়ে রাখার চেষ্টা করছে, দেবব্রত সাহায্য করছে ] 
দেবত্রত। গরম কিছু খেয়ে নিন, ভাল লাগবে । 
আশা! । দেখি যদ্দি একটু চ করতে পারি। 
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[ হাতে ছু" একটা জিনিস নিয়ে আশ! ভেতরে চলে যায়। দেবব্রত বাইরে 
থেকে বই ছাতা নিয়ে আসে, চেঁচিয়ে কথা বলে ] 

দেবত্রত। এ জায়গাট৷ বড় নির্জন। কি ভরসায় যে একলা 
থাকেন, ডাকাত পড়লেও কেউ শুনতে পাবে না। দেখবার লোক 
না থাকলে যা হয় আর কি। 

[ দেবব্রত বই নিয়ে পাতা উল্টায়। একটু বাদে আশার প্রবেশ ] 

আশা । আপনার কাছে একটা অন্থুরোধ আছে । 

দেবব্রত । বলুন । 

আশা । আজকের এই ঘটনার কথা যেন কাউকে বলবেন না । 

দেবব্রত । আপনিও যেমন, এ কথা কি কাউকে বলে বেড়াবার 
মতন, আর বল্লেই বা সবাই বিশ্বাস করবে কেন? 

আশা । তা নয়, এমন একট পরিস্থিতির মধ্যে আমাদের 
আলাপ হল যে আমার জীবনের কতকগুলো! কথ। ন1 বললে, সবটাই 
ধাধার মতন রয়ে যাবে। 

দেবব্রত । থাক না, তাতে কোন ক্ষতি হবে না। মনে করুন 
না নাটকের শেষ অঙ্কে আমর! ট্ুকে পড়েছি। আবার কে বলতে 
পারে এইটেই হয়ত নাটকের শুরু । কথায় কথায় অনেক দেরি 
হয়ে গেল, এবার চলি। 

আশা । চায়ের জল বসালাম যে। 

দেবত্রত। তাঁই নাকি, তাহলে বরং চাটা খেয়েই যাই । 

আশা । ওটা কি? 

দেবত্রত । রজনীগন্ধা! পল! বড় ভালবাসে । পলা মানে 
আমার স্ত্রী। সেই জন্যেই তে। তাড়াতাড়ি উঠতে চাইছিলাম ওর 
আবার এক বাতিক আছে। সন্ধ্যের পর বাড়ি ফিরতে দেরি হলেই 
ঘর আর বারান্দ। পায়চারি করেন। 

আশা । তাহলে আর আটকাব না । 

দেবব্রত । না, না, মুখের চ৷ ছেড়ে যাওয়াট। বুদ্ধিমানের কাজ 
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নয়। (একটু থেমে) আমার মেয়েটা যা হুষ্ট, ওর মা পায়চারি 
করছে দেখলেই মার আচল ধরে হাটতে শুরু করবে। 

আশা । আপনার ছেলে । 

দেবব্রত । ছেলে ছৃটি, স্কুলে পড়ে। এই পাঁচজনের সংসার, 
দিব্যি আছি। 

আশা । আপনার! ভাগ্যবান, স্বখের সংসার, দিন গুণে জীবন 
কাটাতে হয় না । 

দেবত্রত। পলা, মানে আমার স্ত্রী, লেখাপড়া না৷ শিখলে কি 
হবে, খুব চালাক । ছু'ছেলের পর যখন খুকী হল, ওকে কথা 
দিয়েছিলাম একটা হীরের আংটি গড়িয়ে দেব, হীরে পরার ওর ভারী 
শখ। কিন্তু এমন মেয়ে, প্রত্যেক বছর গয়না গড়াবার সময় কোন 
অজুহাতে অন্য গয়ন। গড়িয়ে নেয়। কখনও কানের ছুল, কখনও 
হাতের চুড়ী, তাই হীরের আংটি ওর এখনও পাঁওনা রয়ে গেছে। 

আশা । (হঠাৎ উঠে পড়ে ) দেখি, বোধ হয় চায়ের জল হয়ে 
গেল। 

[ আশা ভেতরে চলে গেল, দেবব্রত খাতাবইগুলে। একজায়গায় এনে গুছিয়ে 
রাখে । আশাদি” 'আশাদি” বলে ডাকতে ডাকতে বিমলের প্রবেশ । বিমলের 
বয়েস বাইশ, ভালো চেহারা, চোখে মুখে ছেলেমান্ধষির ভাব আছে। পরনে 
উপিক্যাল স্থ্যট। ঘরে ঢুকে দেবত্রতকে দেখে চুপ করে। দেবব্রত নিজে 
থেকেই কথা বলে । ] 

দেবব্রত। উনি ভেতরে চা করতে গেছেন । 

বিমল। ধন্যাবাদ। দেখি ভেতরে, আশাদি, আশাদি-_ 

[ বিমল ভেতরে চলে যায়, ভেতর থেকে জোরে জোরে ছম্চারটে কথা 
শোনা যায়। আবার ফিরে আসে । ] 

বিমল। আশাদি বোধ হয় যুখ-টুখ ধুতে গেছে, চায়ের জল 
ফুটছে দেখলাম । 

দেবত্রত। এখুনি আসবেন নিশ্চয় । 
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বিমল। হাঃ (একটু থেমে) আপনাকে কি এখানে আগে 
দেখেছি ? 

দেবত্রত। না বোধ হয়। 

বিমল । কিন্তু কোথায় যেন দেখেছি । 

দেবব্রত । হতে পারে, আশ্চর্য কি? বছরের মধ্যে তিনশ'পঁয়ষটি 
দিনই তে। কলকাতায় থাকি, হয়তে। ট্রামে বাসেকিম্বা কোন সভায় । 

বিমল। ন! ট্রামে বাসে হবে না। কারণ আমি গাড়ি ছাড়া 
বড় একট! বার হই ন1। ট্রামে চড়েছি সেই স্কুলে থাকতে, তারপর 
আর নয়। ঘা বিশ্ত্রী ভিড়, কি করে যেমানুব চড়ে! 

দেবত্রত। না চড়েই বা উপায় কি? 

বিমল । ভিড় দেখলেই আমার গায়ে জ্বর আসে। কিছুতেই 
869%0ণ করতে পারি না। তাই তো প্রত্যেকবার পুজোর সময় 
কলকাতার বাইরে চলে যাঁই। ভাবছেন ট্রেনেও তো। ভিড়, উহু, 
ট্রেনেও নয় প্লেনেও নয়, গাড়িতে । সেজন্যে খরচ কম। ছৃ"'বছর 
অন্তর নতুন গাড়ি আমাকে কিনতেই হয়। আগে ছিল জাগুয়ার, 
এখন কিনেছি 4096110১490) 900১61105 7000091 ০010597:09719 
809, জানেন তো? 

দেবব্রত । হু, খুব 10097980110 

বিমল। (0886 থেকে সিগারেট বার করে ) আন্ুুন। 

দেবব্রত। ধন্যবাদ, আমি খাই না। 

বিমল । আপনি বেশ হিসেবী লোক দেখছি, সিগারেট খান 
না। আমি তো মারা পড়লাম । 1081]5 তিন প্যাকেট, যত না 
খাই, 9119: করতে হয় তার চেয়ে অনেক বেশী। আর বলবেন না, 
দিন দিন কলকাতা যা 62929159 হয়ে পড়ছে, এই স্থ্যটটাই ধরুন 
না। কি সাংঘাতিক দাম বলগুন তো, (কোটের ডান দিকের ভেতর 

₹শে লেবেল দেখিয়ে) অর্থাৎ 001 73017799-এর তৈরি 

বুঝতেই পারছেন, কাট্টাই চমৎকার । 
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দেবব্রত । বিজ্ঞাপনে পড়েছি বটে একজন ঢ70820876 
লোককেও বুঝি এদের স্যুট ৪1087 করে দেয়। 

বিমল। (সে কথায় কান না দিয়ে ) 708০06-এর £81]-ট1 দেখুন, 
অন্ত কত দোকানে তে! করিয়েছি, এরকমটা পারে না। তবে 
621091819, এ টাইট] যতই চটকান ব্রীজ, পড়বে না। (টাইট! 
রোল করে দেখায়) &1] ৪1185 107909 11) 101001870. আমার 
এক বন্ধু বিলেত থেকে সম্প্রতি ফিরেছে । তার সঙ্গে এক ডজন 
আনিয়েছি। 

দেবব্রত | খুব 11069996108. 

বিমল। ইংরিজীতে বলে নী, &, 20619109018 1000 2 
1018 001192 800. 1119 91088. আমার 00118: দেখুন আর এই 
8]১০৪-টাই, দেখুন (টেবিলের উপর জুতোট! তুলে দেয় ) [68118 
81109, 800 16 9171098, নিজে রোজ পরিষ্কার করি, তা না হলে কি 
আর জুতো। থাকে ৷ ( হঠাৎ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে) আশাদি ততো বড্ড 
দেরি করছে । আমার আজ আবার ভাড়া আছে কিনা, সিনেমার 
টিকিট কেটে রেখেছি । | 

দেবব্রত । সিনেমা, এখন ? 

বিমল। রাত্রি ন্টার শো, আমার এ বদঅভ্যেস, রাত্রি ন'টা 
ছাড়া সিনেম। দেখতে ভাল লাগে না । আপনি বুঝি__ 

দেবব্রত । যাই কম, তবে গেলে ম্যাটিনি শো-_ 

বিমল । ম্যাটিনি ? 

দেবব্রত । হ্যা, টিকিটের দাম কম। 

বিমল । এ সপ্তাহের লাইট হাউসের বইট! দেখেছেন নাকি? 

. দেবত্রত। না দেখিনি, গল্পট। ভালো, খাস ইংরিজী । তবে 
10977082 108000100. তো-00179060£ গল্পটা বুঝতে পারলে 
হয়। ঘোড়াকে না গাধ! বানায় । সেই ভয়ে হলিউডের বই দেখা! 
একরকম প্রায় ছেড়ে দিয়েছি। | 
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বিমল। আশ্চর্য লোক মশাই আপনি, ইংরিজী বই না দেখলে 
আপনি দেখেন কি? হিন্দী আর বাংলা ছবি ? ছ্যা, ছ্যা, আমার 
তো ঘুম পেয়ে যায়। 

দেবব্রত । তার অবশ্য কারণ আছে। 

বিমল। মানে? 

দেবত্রত। বাঙালীর সব চেয়ে খারাপ লাগে বাংলা ছবি। 
কারণ বাংলাটা সে পুরো বুঝতে পারে । তার চেয়ে ভালে হিন্দী, 
ভাষাটা! কম বোঝে । আর যা দেখে তাই ভালে। লাগে ইংরিজী 
ছবির। কারণ ওট] কিছুই বুঝতে পারে না। 

বিমল । তার মানে আপনি বলতে চাইছেন--এই যে আশাদি”। 

[ট্রেতে তিন কাপ চা নিয়ে আশার প্রবেশ । দ্রেবব্রতর ছাতাট। 
সরিয়ে পেছন দিকে রেখে টেখিলে চা দেয়] 

বিমল। ভদ্রলোক কি বলছেন শোন না। আমরা নাকি 
ইংরিজী বই বুঝি না বলে ভাল বলি-_ 

আশা । উনি যে ইংরিজীর মাস্টার, তাই সবাইকে মুখ মনে 
করেন। 

বিমল। ও, তাই আপনার মুখট1 চেনা-চেনা মনে হচ্ছিল। 
আপনি সরমাকে পড়াতেন, না ! 

দেবত্রত। কোন্‌ সরম। ? 

বিমল। সরম! রায়, কিড গ্তীটে থাকে । যার বাবা ব্যারিস্টার, 
মস্ত বড় কুকুর আছে, আগে একট প্যাকার্ড ছিল, এখন একটা 
1. 9. কিনেছে । 

দেবব্রত । হ্যা, কিছুদিন পড়িয়েছিলাম। প্রায় বছর চারেক 
আগে। 

বিমল । আপনাকে ওদের বাড়িতেই দেখেছিলাম । সরমা যা 
মজার মজার গল্প বলত আপনাকে নিয়ে । 

দেবত্রত । গল্প! আমাকে নিয়ে? 
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বিমল। (হাসতে হাঁসতে ) সরম! নাকি আপনাকে একদিন 
অনেকক্ষণ পোজ্‌ দিইয়ে ছবি তুলেছিল, ওর ক্যামেরায় কিন্তু ?ি]যই 
ছিল না। 
[ দেবব্রত শুনে গম্ভীর হয়ে যায় ] 


দেবত্রত। ও এসব বলেছে নাকি ? 

বিমল। এই নিয়েই তো৷ আমাদের হাসি-ঠার্টা হোত। ভারি 
হট, মেয়ে। ও আবার কি করত জানেন, আপনি যেদিন খুব বেশী 
মন দিয়ে পড়াতেন, মানে ঘণ্টা ছু তিন ধরে কবিতার রস নিংড়ে 
তেতো। করে ফেলতেন, ও তখন “যাই, বলে সাঁড়। দিয়ে উঠে 
চলে যেতো । যেন কেউ তাকে ভেতর থেকে ডাকছে, আসলে 
অবশ্য- | 

দেবব্রত। কেউ ভাকত না, এই তো? এ আমি জানতাম-__ 


[ বিমল জোরে হো হো করে হাসে ] 


আশা । এখন নিজেকে একটু বোকা-বোকা লাগছে না? 
আপনার মত বিছ্ধেদিগ্গজ এমন প্রফেসার একটা বাচ্চা মেয়ের 
কাছে বোক। বনে গেলেন ! 

দেবত্রত। আমার কথাটাই ফেরত দিলেন দেখছি । 

আশা । ক্ষতি কি, নিজেরই জিনিস তো1। 

দেবব্রত। আমাদের জীবনে এই এক মুশকিল, পয়সার জন্তে 
এমন অনেককে পড়াতে হয় যাদের পড়িয়ে কোন লাভ নেই। এ 
আমি দেখেছি, বড় লোকের ছেলেদের লেখাপড়া হয় না। 

বিমল। তার জাজ্জল্য উদাহরণ আমি । স্কুলে যতদিন ছিলাম 
সব কট। ক্লাশ পেরিয়ে গেছি, কি করে জানেন ? 

দেবত্রত। কিকরে? 

বিমল। মাইনে দিয়ে সব কটা মাস্টারকে বাড়িতে রেখে 
দিয়েছিলাম। সময় মত তারা৷ এসে চা খেতেন, গল্প করতেন, কেউ 
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কেউ আবার মেকানো দিয়ে খেলনা তৈরি করতেন। তাই কোন 
বছর প্রোমসনে আটকায়নি | 

দেবত্রত। তারপর ? 

বিমল। ম্যাটি.কুলেশানটা আর পেরুন গেল না। ছৃ" তিনটে 
একজামিনার ধরে ফেলেছিলাম, বাকীগুলো যে কোথায় কেউ হদিশ 
দিতে পারলো না। বার ছুই চেষ্টা করেও যখন হোল না, আর 
মাথ। ঘামাইনি। 

দেবব্রত । এখন কি করা হয়? 

বিমল । কিছুই না। 

দেবব্রত । তাহলে ? 

বিমল । তাহলে, মানে ভাবছেন, চলে কি করে? 

আশা । ওর জমিদারী আছে। 

দেবত্রত। ওতে বেশীদিন নবাবী চলবে না, সব কেড়ে নেবে। 

আশা । এ সে জমিদারী নয়। ওর জ্যাঠামশাই নামজাদ! 
লেখক-_পর্ণচক্দ্র-_ 

দেবত্রত। তাই নাকি। আপনি পূর্ণবাবুর ভাইপো ? 

আশা । শুধু ভাইপো নয়, একমাত্র উত্তরাধিকারী, গাড়ি 
বাড়ির কথা তো! ছেড়েই দিন, ওর বই ছাপাতে গেলে, থিয়েটার 
করলে, ছবি তুললে, বিলুবাবুকে দক্ষিণা দিতে হয়। 

দেবব্রত। কিছু যদি মনে না করেন তো একট কথা জিজ্ঞেস 
করি? সারাদিন সময় কাটান কি করে? 

বিমল। (হে! হো করে হেসে) আপনি এই ভাবছেন, আমি 
তে সময়ই পাই না। অকালে ঘুম থেকে উঠে কাগজ উপ্টে ব্রেক- 
ফাস্ট খেয়ে বেরুতে বেরুতেই এগারট1 | তারপর মনে করুন টেনিস, 
0710/:9%, হকি, ব্যাড মিণ্টন মোটর রেস। 

দেবব্রত । সেকি, এত রকম খেল। করেন ? 

বিমল । কোনট। খেলি, কোনট দেখি! সব নির্ভর করছে 
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সময়ের ওপর । তা ছাড়া মোটর রেসিং, সিনেমা, থিয়েটার, বন্ধু, 
বান্ধব, হোটেল রেস্তরা। ওরে বাপরে বাপ, ছমাসে একবারের 
বেশী কোন বন্ধুর সঙ্গে তো দেখাই হয় না। 

দেবত্রত। ছা", এ জীবনট1 আমি ঠিক জানি না। 

বিমল । এই তো সামনের সপ্তাহে আশাদিকে নিয়ে গাড়িতে 
বেরুব। ভোর পাঁচটায় আমার গাড়ি এসে বাইরে এসে হর্ন দেবে। 
মালপত্র আগের দিন বোঝাই করা থাকবে । 73768101898 বর্ধমানে, 
[)07001) আসানসোল, 10177791 রশাচী, 73. বব. চা. ০691, কেমন 
বুঝছেন ? 

দেবত্রত। থাকাটা কি রচীতেই ? 

বিমল । কিছু ঠিক নেই, হয়ত ওখাঁন থেকে নেতারহাট, কিন্বা 
হাজারীবাগ । নয়ত আবার গ্র্যাওুট্রাঙ্ক রোড ধরে সিধে দিল্লী। 
অত সব 1190 আমার ধাতে সয় না। ধরুন আপনাকে 
যদি কলকাতার বাইরে যেতে হয়, কতক্ষণে রেডী হতে 
পারবেন? 

দেবত্রত। বল! খুব শক্ত। 

বিমল। আর আমার কথা শুনবেন, বাড়িতে চাঁকরটাকে 
দিয়ে তেল মাখাচ্ছি, চান করতে যাব, হঠাৎ মনে হোল বর্ধমানের 
মিহিদানার কথা। চাঁন মেরেই বেরিয়ে পড়লাম, চায়ের সময় 
বর্ধমান-_ 

আশা । বিলুর সঙ্গে কথায় আপনি পারবেন ন1। 

দেবব্রত। এখনও বিয়ে করেন নি বুঝি ? 

বিমল। না, কেন? 

দেবত্রত। তা হলে কথা বলাট। একটু কমবে । আর কথা 
বাড়াৰ না, এবার উঠি । 

বিমল। কেন, আমার সঙ্গে চলুন না, আপনাকে একটা 
লিফট দেব। | 
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দেবব্রত। সে মন্দ নয়, কিন্ত আপনি কোন্‌ দিকে যাবেন ? 

বিমল। আমি যাব উত্তরে । 

দেবত্রত। আমি যাব দক্ষিণে । 

বিমল । তাহলে? 

দেবব্রত। এক হতে পারে ট্রাম লাইনে আমায় ছেড়ে দিন। 

বিমল । 91801. আমি চটু করে আশাদি*র সঙ্গে দরকারি 
কথাগুলে। সেরে নি। 

দেবত্রত। না, না, তা হলে আমার দেরি হয়ে ষাবে। 

বিমল। আহা, আমারও কি দেরি করবার সময় আছে। 
বাড়ি যাব, খাব, একটি বন্ধুকে তুলব, তারপর সিনেমা । আশাদি 
আমার দিকের কাজ সব 001070199 হয়ে গেছে । এক নম্বর 
গাড়ির ওপর ক্যারিয়ার লাগানে। হয়ে গেছে, ছু'নম্বর সাভিসিং-এর 
জন্যে গাড়ি বুক করে দিয়েছি, তিন নম্বর-_ 

আশা । এত সব করার কিছু দরকার ছিল না, আমি তো 
বলেই ছিলাম আমাকে জিচ্ছেস না! করেই-__ 

বিমল। শেষকাঁলে দেরি হয়ে যাবে যে। 

দেবব্রত । আপনার কবে বেরুচ্ছেন? 

বিমল। দিন ঠিক করিনি, ভবে সামনের সপ্তাহে । আশাদি 
অফিস থেকে ছুটি পেলেই বেরিয়ে পড়ব । 

দেবত্রত। আপনি বুঝি 9108এ কাজ করেন? 

আশা । হ্যা, 1711959] ££900যতে | 

বিমল । ওমা, ভোমায় বলতেই ভুলে গেছি, পিসেমশাই দিল্লী 
থেকে চিঠি দিয়েছেন । সত্যিই ঢ:00086101 10608700906 
ছুটো। 7০৪6 খালি হয়েছে । কাগজে তার নোটিশও বেরিয়েছিল, 
এই তার কার্টিংস, তুমি যদি চাও তো বল আরও 29%8118 পাঠাতে 
বলবে! । 

আশা । না! এখন থাক, দরকার নেই। 
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বিমল । যাক্‌, এতদিনে তাহলে স্ুবুদ্ধি হয়েছে” জানেন মশাই, 
আশাদি'র যখন যে ভূত মাথায় চাপে তখন যদি কারুর কথা 
শোনে। ক'দিন থেকে আমাকে পাগল করে মারছিল, দিল্লীতে 
চাকরি করতে ও যাবেই, এখন দেখছি মেট মাথ! থেকে নেমেছে । 

দেবত্রত। দেখুন আবার অন্য কোন ভূত মাথায় চাপলো। কিনা। 

আশা । তার মানে? 

দেবত্রত। একবার ভূতে-পাওয়া রোগে ধরলে কি আর রক্ষে 
আছে। এ একেবারে ম্যালেরিয়া, কিছুতেই ছাড়তে চায় না। 

আশা । (হো হে! করে হেসে) আপনার তো। বেশ 99189 
01 1017000 আছে । সত্যি প্রফেসার বলে মনেই হয় না। 

দেবত্রত। এটা কি 007001216076206 ? 

আশা । যদি মনে করেন তাই। 

দেবত্রত। ধন্যবাদ। আচ্ছ। আমি তা হলে চলি, আপনার 
বোধ হয় দেরি হবে। 

বিমল। না, ন! চলুন। আচ্ছ। আশাদি, পারি তে। কাল 
একবার আসব । | 

দেবব্রত । নমস্কার, আবার হয়ত দেখা হবে। 

আশা । এ পথ দিয়ে গেলে নিশ্চয় আসবেন। অনেকগুলো 
কথা আজ শুরু করেছিলাম । শেষ হোল না। পরে যখন দেখা 
হবে সেই সুত্রগুলোই টেনে বার করা যাবে, কি বলুন ? 

দেবত্রত। বেশ, সেই কথাই রইল । 


[ দেবব্রত আর বিমল দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে কথা বলে] 


দেবত্রত। আপনার জন্যে আজ আর হাটতে হোল না। 
বিমল। ট্রাম স্টপেজ পর্যন্ত আর কতটুকু পথ ? 
দেবব্রত । তা প্রায় এক মাইল । 

বিমল। এদিকে আপনি প্রায়ই আসেন বুঝি ? 
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দেবব্রত। সপ্তাহে তিন দিন। একটি ছাত্র আছে, এই 
সামনের রাস্তা দিয়ে ছুটে! মোড় ছেড়ে বাঁ দিকে যেতে হয় । 

বিমল । ( অন্যমনস্কভাবে ) ও। এক মিনিট দাঁড়াবেন স্তার, 
(পকেট থেকে একট কাগজ বার করে) আশাদি'কে কাগজটা 
দিয়ে আসি। 


[ সম্মতির অপেক্ষ। না রেখেই বিমল ভেতরে চলে যায়। দেবব্রত দাড়িয়ে 
এদিক ওদিক দেখে । আশ! চায়ের পেয়ালাগুলো ট্রেতে জড় করছিল । ] 


আশী। কিরে বিলু; ফিরে এলি যে? 

বিমল। তোমার শরীর খারাপ হয়নি তো? কেমন যেন 
শুকনে। শুকনে। দেখাচ্ছে । 

আশা । না ভালই আছি। 

বিমল । কথা শুনে তো মনে হচ্ছে না, কি হয়েছে বল। 

আশা । ওঁকে মিছিমিছি আটকে রেখে না বিমল, হয়ত ওর 
দেরি হয়ে যাচ্ছে । 

বিমল। আমি তো এখুনি যাচ্ছি । 

আশা । না, তোমার সঙ্গে আমার দরকার আছে । 

বিমল। ও। (দরজার কাছে গিয়ে দেবব্রতকে ) স্যার, 
আমার বোধ হয় একটু দেরিই হবে। 

দেবত্রত। আমি তো আগেই চলে যেতে চাইছিলাম। 
আপনারা গল্প করুন । আবার পরে দেখা হবে। 

বিমল । কিছু মনে করলেন না তো, বুঝলেন কিনা, মানে 
আমি ভেবেছিলাম । 


[ দেবব্রত হাসতে হাসতে চলে যায়, বিমল ভেতরে ঢুকে - 


বিমল । বেশ হাসিখুশি মানুষ, কিন্ত মুশকিল হ'ল কি আশাদি, 
একবার বসলে আর উঠতে চান না। 
আশা । অনেকগুলো! কথা তোমায় স্পষ্টাস্প্টি বল! দরকার । 
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বিমল। বল। 
আশা। তোমাকে আমি আসতে বারণ করেছি তবু কেন 
এসেছ? 


বিমল। বাহ এদিকে যে দরকারী কথা ছিল । 

আশা । তুমি এখনও ছোট ছেলে, বুঝতে পারছ না। তুমি যে 
প্রায়ই এখানে আস তোমার বাড়ির লোক সেটা ভাল চোখে 
দেখে না। 

বিমল। না দেখলে। তো৷ বয়েই গেল। ওরা তো৷ তোমায় 
হিংসে করে, তোমার নামে যা-তা মিথ্যে কথ। বলে । ' 

আশ।। সেই বাড়িতেই যখন তোমায় থাকতে হবে, বাড়ির 
লোককে চটিয়ে তো কোন লাভ নেই। তোমার সামনে কত বড় 
জীবন পড়ে রয়েছে । তোমাকে ঘিরে বাড়ির সকলের কত সাধ 
আহ্লাদ করার ইচ্ছে। 

বিমল। (হেসে) কি আশ্চর্য কথ! বলছ তুমি, তাদের সাধ 
আহ্লাদে আমি তো! কোন বাদ সাধিনি। তোমার কাছে আসি তো 
কি হয়েছে, তোমাকে আমার খুব ভাল লাগে । মধুপুরে যখন প্রথম 
দেখা হয় তখনই আমার মনে হয়েছে তুমি আমার কত আপনার । 

আশা।। ( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) সে আমি জানি । 

বিমল। তুমি কিছুই জানো না । জানলে একথা বলতেই 
পারতে না। তোমার একট ছবি আমার ঘরে আছে, তাই নিয়ে 
আমার মাসীর। ঠা্ট। করে। করুক না কত করবে, তারা তে। 
তোমাকে চেনে না। 

আশা । বোক। ছেলে । এ পৃথিবী যে কত গোলমেলে, কত 
জটিল তা তোকে আমি কি করে বোঝাব । আমি চাই না তোর 
কোন ক্ষতি হোক। সত্যিই যদি তুই আমাকে শ্রদ্ধা করিস, দিদির 
মত ভালবাদিস, তাহলে আর এ বাড়িতে আসিস না। আমায় 
কথা দে--- 
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বিমল। এ তুমি কি বলছ আশাদি"-- 

আশা। (উত্তেজিত হয়ে) ঠিক বলছি, আমি ঠিক বলছি। 
ওরা তোর কত ক্ষতি করবে । আমি তোকে মুক্তি দিতে চাই। 
যেখানে নির্ভয়ে তুই থাকতে পারবি । 

বিমল। (কাছে এসে) কি তুমি আবোলতাবোল বকছ, 
খুলে বল কি হয়েছে। 

আশা। সে আমি বলতে পারব না, আমার বিবেক বলতে দেবে 
না। বিমল, লক্ষ্মী সোনা আমার । তুই আর কিছু জানতে চাস 
না। আমার কথা রাখ, এখান থেকে চলে যা। 

বিমল। যেতে যখন বলছ নিশ্চয় যাবো । আর তোমাকে 
জ্বালাতন করব না। সত্যিই কি আশ্চর্য, না আশাদি', যাকে 
সবচেয়ে বেশি ভালবাসি, সেই স্বেচ্ছায় দূরে সরিয়ে দিতে চায়। 
বাবা মারা গিয়েছিলেন আমার ছোটবেলায়, একরকম তাকে 
বোঝবার আগেই । শুনেছিলাম তিনি আমাকে খুব ভালবাসতেন । 
যত বড় হতে লাগলাম তার প্রতি শ্রদ্ধা আর ভালবাসা আমার 
বাড়তে লাগল । কিন্তু আশ্চর্য, মাকে আমি কিছুতেই ভালবাসতে 
পারিনি । 

আশ।। সেট। উচিত নয় বিমল, তোমার মা এর জন্যে ছ্‌ঃখ 
পান- 

বিমল। যা! মার কাছ থেকে কখনও পেলাম না, পেলাম 
তোমার কাছে । কত আবদারই না সহা করেছ, যাক কথ! 
বাড়িয়ে লাভ নেই, যখন বলছো বেশ কিছুদিন এখন আসবে 
না। 

আশা । কিছুদিন নয়, যতদিন না আমি জানাব । 

বিমল। তাই হবে। ( একটু থেমে ) হাজারীবাগে কবে যাবে 
জানিও। 

আশা । হাজারীবাগেও আমি যাবে। না বিমল। 


২০ রজনীগন্ধা প্রথম অঙ্ক. 


বিমল । যাবে না, তাহলে খোকার সঙ্গে-_ 

আশা । (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) দেখা করবো না। 

বিমল। এ তুমি কি বলছ আশাদি, খোকার সঙ্গে দেখ! 
করতে যাবে বলে এতরকম কল্পনা করলে, আমি সেইমত ডাক- 
বাংলে। ঠিক করলাম, সবরকম ব্যবস্থা করলাম । এখন তুমি বলছো 
যাবে না, কি হয়েছে তোমার বল। 

আশা। আমি অনেক ভেবে দেখলাম খোকাকে আর নিজের 
সঙ্গে না জড়ানোই ভালো । ও যে রকম মানুষ হচ্ছে, সেই রকমই 
হোক । তাইতেই ওর ভালো হবে। ' 

বিমল । তা কখনও হয়, খোকা তোমাকে পেলে কত সুখী 
হবে। পাগলামী কোর না, চল তুমি আমার সঙ্গে হাজারীবাগে । 

আশা । না, না, বিমল তা হয় না। খোকা য। জানে তাই 
সে জেনে থাকুক, তার মা! নেই, মারা গেছে । কত মা-মর! ছেলে 
মানুষ হচ্ছে, খোকাও হবে । 

বিমল । এতে কি লাভ হবে আশাদি ? . 

আশা । তুই যে রকম তোর বাবার কথা ভাবিস, শ্রদ্ধা করিস, 
খোকাও তার মায়ের জন্তে চোখের জল ফেলবে, ভালবাসবে । সেই 
আমার পরম লাভ | সামনাসামনি দেখ! হলে, আমার এই জীবনের 
কথা জানলে ও ছুঃখ পাবে। হয়ত পরিচয় দিতে লজ্জা! পাবে। 
না, না, আমি দেখা করবে৷ না । 

বিমল। তুমি যে জ্বলে পুড়ে শেষ হয়ে যাবে । 

আশা । তাঁইতো চাই, হচ্ছে কই? খোকার বাবা আছে, 
সমাজ আছে, টাক পয়সা আছে, আর কি চাই, ও ঠিক মানুষ হবে। 

বিমল। তোমার চেহারা দেখে আমার ভারি ভয় করছে, 
কোনরকম অসুখ করেনি তো । 

আশা। এখন তুই যা বিমল। আর আসবি না। আমি 
না-ডাকলে আর আসবি না। আমায় কথা দে তুই বড় হবি, 
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মান্থষের মত মানুষ হবি, দশজনের মধ্যে মাথা তুলে ধ্ীড়াবি, 
লোকে আমায় হিংসে করবে । কথা দে আমায় বিমল-_ 

বিমল। (পায়ে হাতে দিয়ে) কথ! দিচ্ছি আশাদি । এখন 
আমি আনি । [ প্রস্থান ] 


[বিমল চলে গেলে আশা একটু কাড়িয়ে ঘরের মধ্যে গোছগাছ 
করতে থাকে । কোণের দিকে দেবব্রতর ছাতাট] দেখে দরজা পর্যস্ত গিয়ে 
আবার ফিরে আসে, ছাতাটা কোণেই রেখে দেয় । একটু পরে ঘরের 
আলো নিবিয়ে দিয়ে বাড়ির ভেতর চলে যায়। বাইরে গ্যাসের আলো 
জ্বলছে । একটু পরে রবি দত্ত আলোর নিচে এসে ফাড়ায়, বয়েস 
পয়তাল্লিশ, লম্বা, ভাল স্বাস্থ্য, তীক্ষ নাক, ওলটান চুল, চেহারায় ব্যক্তিত্ব 
আছে, পরণে কড়ের প্যাণ্টের ওপর গলাবন্ধ সোয়েটার, হাতে ফ্যাইল 
আর ব্যাগ। পকেট থেকে চাবি বার করে দরজা খুলে ঘরে ঢোকে । 
আলো জালায়। ক্লান্তভাবে সোফায় বসে পড়ে । একটু বাদে উঠে 
গিয়ে চাবি দিয়ে দেরাঁজ খুলে ছোট হুইস্বীর বোতল বার করে টেবিলে 
রাখে, পাশের ঘর থেকে গেলাস আর সোডা এনে, ঢেলে পান করে | ] 


[ আশার প্রবেশ ] 
আশা । কখন এলে? 
রবি। এখুনি । 
আশা । ডাকনি ষে। 


রবি। বড় টায়ার্ড লাগছিল তাই। হুইস্কি খাচ্ছি। তুমি 
খাবে নাকি? 
আশা । না, আমার শরীরট! ভাল নেই। 
[ ছু'জনেই চুপচাপ । আশা একটা বইএর পাতা ওল্টাচ্ছে, 
রবি দত্ত গেলাস হাতে কি ভাবছে ] 
রবি। বিমল এসেছিল ? 
আশা। হ্যা । 
রবি। ওকে বলেছ ? 
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আশা। না। 

রবি। কেন? 

আশা । বলার ঠিক সুযোগ পেলাম না। 

[ রবিদত্ত একদৃষ্টে আশার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে ] 

রবি। একটা সত্যি কথা বলবে ? 

আশা । বলব । 

রবি। যদ্দি সুযোগ পাও তাহলেও কি বিমলকে কথাটা বলবে, 
না, বলবে না। 

আশা । বোধ হয় না। 

রবি। (ক্ষেপে গিয়ে) তার মানে তুমি কি আমার সঙ্গে 
ইয়াফধি করছ। আজ এক সপ্তাহ ধরে তোমাকে একটা কথ। বলছি, 
আজ বলব, কাল বলব বলে কথ ঘুরিয়ে পরিক্ষার বলে দিলে বলতে 
পারবে না। 

আশা । কি করব বল, আমি পারব ন।। 

রবি। কেন পারবে না, বিমল তোমার কে? একটা 
ভ্যাগাবগ্ লোফার, কাড়ি কাড়ি টাকা, একট! ছবির টাক। ফাইনান্স 
করা তার পক্ষে কিছুই অস্থবিধে নয়। 

আশা । যদি ছবি না! চলে, যদি লোকসান হয় ! 

রবি। ব্যবসায়ে লাভ লোকসান আছেই । 

আশা । তাহলেও আমি বলতে পারব না! । 

রবি। (উঠে পায়চারি করে) পাছে বিমলের ছু” পয়সা 
লোকসান হয় এই ভাবতেই তুমি গেলে । আর আমার যে সর্বনাশ 
হয়ে গেল, তা নিয়ে এতটুকু ভাববার দরকার মনে করলে না। 

আশ!। আজ আর কথ বাড়িয়ে দরকার নেই রবি, শরীরট। 
ভাল লাগছে না গিয়ে বরং শুয়ে পড়ি। 

রবি। আমি জানি আমার কাছ থেকে তোমার মন অনেক 
দুরে চলে গেছে। যাকৃগে, তার জন্তে আমার কোন ছুঃখ নেই । 
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[ আশ! চোখ তুলে রবির দিকে তাকায় ] 
রবি। ওরকম ভাবে তাকিও না। ও চোখ দেখে অনেক 
ভূলেছি। আর ভুলব না। 


আশা । আমাকে বিশ্বাস কর রবি, সত্যিই আমার শরীরটা 
ভাল নেই। তুমিও বোধহয় খুব প্রকৃতিস্থ নও। বরং কাল 
সকালবেলা-- 

রবি। স্ত্িয়াশ্চরিত্রম দেবা ন জানস্তি কুতঃ মনুষ্যাঃ। আজ 
যে চোখ দিয়ে আমাকে ভৎসন। করছ, সেই চোখ দিয়েই একদিন 
আমার করুণা ভিক্ষা চেয়েছে! । আমি একটা গাধ। ছিলাম, তাই 
তোমার মায়ায় ভূলেছি, ফাদে পা দিইছি। 

আশা । (কপালে হাত দিয়ে) আর আমি পারছি না। 
তোমার এ প্রত্যেকদিনের প্রলাপ শুনতে শুনতে আমি একদিন 
পাগল হয়ে যাব। 

রবি। কিছুই হবে না তুমি দিব্যি থাকবে । জ্বলে পুড়ে শেষ 
হয়ে যাব আমি । প্রডিউসার রবি দত্ব, ডিরেক্টর রবি দত্ত, বড় বড় 
গাড়ি বাড়ির মালিক রবি দত্ত । ওঃ, কি ভীষণ হছঃন্বপ্ন। ছবির 
পর ছবি ফ্রুপ, এখন আমি একট সাধারণ লোক । ছু'বেলা 
খাওয়ার পয়সা জোটে না। তার ওপর নিজের সংসার আর তোমার 
মত একটা হাতি পোষ।। 

আশা । তুমি আমার জন্যে যা করেছ তা যতদিন বাঁচব মনে 
রাখব। মাতাল স্বামীর হাত থেকে আমায় রক্ষা করেছ, স্বেচ্ছায় 
আশ্রয় দিয়েছ । তোমার মন্দ হোক এতো। আমি কখনও চাইনি । 

রবি। থাক্‌, আর ঢঙ.করে কথা বলতে হবে না। তোমাকে 
বুঝতে আর আমার বাকী নেই। আমাকে দরকার ছিল তোমাকে 
উদ্ধার করার জন্যে, বাস, এখন আর কি। কিসের জন্তে আমার 
এতখানি অধঃপতন হ'ল, বলতে পারো ? 

আশা । যদি তোমার অধঃপতন হয়ে থাকে তার কারণ তুমি 
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নিজে, কি করে ফাকি দিয়ে ছবি তুলে টাকার মিনার তৈরি করবে 
সেই চেষ্টাই করেছ, তার মধ্যে কোনদিন তোমার আত্তরিকতা ছিল 
না। ফাঁকি একদিন ধরা পড়েই, তুমিও হয়ত পড়েছ। 

রবি। (ব্যঙ্গ করে হাততালি দিয়ে ) এক্কোর, এক্কোর, চমৎকার 
ডায়লগ.টা মুখস্ত করেছ, লেখাটা কার, তোমার বিলুবাবুর নয় ত? 

আশা। সে যারই হোক, কথাট। তুমি অন্বীকার করতে পার ? 
তোমার বন্ধুর হাত থেকে আমাকে রক্ষা করেছিলে বটে, কিন্তু তার 
মধ্যেও তোমার উদ্দেশ্ট ছিল। 

রবি। কি? 

আশা । তুমি চেয়েছিলে আমাকে ছবিতে নামিয়ে বিনে 
পয়সার হিরোইন তৈরি করতে । এমনই দুর্ভাগ্য, যাতে পার্ট 
করলাম সে বই চলল না। সেই থেকেই তোমার মেজাজ খারাপ । 
আজ আমি ভাল অভিনেত্রী হতে পারলে রবি দত্ত বোধ হয় এই 
রকম ভাবে কথা বলতো না। 

রবি। কিন্তু তুমি কি চাও না আমি আগের মত দাড়াই, 
আগের মত ছবি ভুলি, অনেক টাকা পাই, মানুষের মত বেঁচে 
থাকি। 

আশা । নিশ্চয়ই চাই। 

রবি। (নরম গলায়) তা হলে তুমি বিমলকে বলে এই 
টাকাটা আমায় যোগাড় করে দিচ্ছ নাকেন? সত্তর থেকে আশি- 
হাজার । এবার আমি মার খেতে পারি না। এমন ভাবে গল্প 
ফেঁদেছি, এতে ট্র্যাজেডী আছে, কমেডী আছে, গান আছে, নাচ 
আছে। এতদিনের অভিজ্ঞতা, যা যা থাকলে বই চলে, আমি 
দেখেছি এতে সব আছে । আমি বলছি তোমায় আশা, এটা হবে 
একেবারে হিট ছবি। কলকাতায় একেবারে চারটে হলে 06] 
করবে, দেয়ালে দেয়ালে বিজ্ঞাপন, কাগজে কাগজে ছবি, চৌরঙ্গীর 
মাথায় নিয়ন লাইট জ্বলছে নিভছে। রবি দত্বর নতুন'বই। হাজার 
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হাজার লোক রোজ দেখতে যাবে । আমি শুনতে পাচ্ছি তার 
রোজ হাততালি দিচ্ছে । 


[ রবি দত হুইস্কীর গ্লাসটা তুলে নেয় ] 


আশা । (বাধা দিয়ে) আর খেও না, আজ বেশি হয়ে গেছে। 

রবি। ( উচ্ছাসভরে ) না, না, তুমি বল এ টাকা আমায় 
যোগাড় করে দেবে। এই হবে আমার শেষ চেষ্টা, আমি জানি 
তুমি বল্লেই বিমল টাক বার করে দেবে। ও তোমাকে খুব 
ভালোবাসে । 

আশা । ( কঠিনম্বরে ) সেইজন্যেই তো আমি বলতে পারবে 
না। 

রবি । বলবে না? (রাগের স্বরে) 

আশা । না। তুমি যে ছবি তুলবে বলছ, না তোলাই ভাল, 
কেউ দেখবে না । যুগ বদলেছে, আগেকার দিনের নাচ, গান আর 
সস্তা রোমান্সের বই আজকের লোক চায় না। তোমার কিছু 
বক্তব্য থাকলে তা শুনবে, যা তোমার নেই । 

রবি। এনিয়ে আর আমি তোমার সঙ্গে কথ! বলতে চাই না। 
টাক। আমি যোগাড় করব । ছবি আমি তুলব, সে যার কাছ থেকেই 
হোক । তবে আজ একট। স্পষ্টাপন্টি বল। দরকার, আমার অবস্থা 
পড়ে গেছে । তোমার খরচা চালাবার মত পয়সা আমার নেই। 

আশা । তুমি বোধ হয় ভূলে গেছ গত ছ"'মাসের মধ্যে কোন 
টাকাই আমি তোমার কাছ থেকে নিইনি। 

রবি। (রেগে গিয়ে ) বাড়ি ভাড়াট। তে। দিতে হবে । হাজার 
টাক1 পাওনা হয়েছে । রোজ এসে বাড়িওয়াল৷ তাগাদ। মারে । 

আশা । বেশ, ও টাকাও আমি যোগাড় করে দেবো। 

রবি। খুব যে টাকার গরম দেখাচ্ছ। তবে আর দেবে কেন, 
দাও, ভাড়াট! চুকিয়ে গঙ্গান্নান করে বাড়ি যাই। 
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আশা । আজ তো৷ আর টাকা নেই। 

রবি। নেবে তো সেই বিলুবাবুর কাছ থেকেই, তবে এক 
লাইন লিখে দাও, আমিই টাকাট। তুলে নি। 

আশা। সে ঠিক হবে না। 

রবি। না, কিছুই ঠিক হবে না। পাছে বিলুবাবু কিছু মনে করে। 
তার জন্তে আমাকে যতই লাঞ্কন। সহ্য করতে হোক না কেন। আমি 
আজ কোন কথ শুনব না। হাজার না হোক পাঁচশ' টাক আমার 
আজই চাই। এই কাগজে লিখে দাও বিলুবাবুকে-_ 

আশা । আমি লিখব না-_ 

রবি। একশ'বার লিখবে ( আশার চুলের মুঠি ধরে ) 


[ একটু আগেই দেবব্রত আলোর কাছে এসেছিল, দরজা ঠেলে ঢোকে ] 


দেবত্রত। মাপ করবেন । 
রবি। কে? 
আশা । (বিস্ময়ে) প্রফেসার ? 
দেবত্রত। আমার ছাতাটা ফেলে গিয়েছিলাম । 
আশা । ও, হ্যা। ্‌ 
[ দেবব্রত এগিয়ে গিয়ে ছাতাটা নিয়ে আসে ] 
দেবত্রত। বড় রাত হয়ে গেল, ট্রামে করে তিন স্টপেজ গিয়ে 
হঠাৎ ছাতার কথ! মনে পড়ল, তাই ফিরে এলাম। 
রবি। (বিরক্ত হয়ে) ছাতা তো পেয়ে গেছেন, এখন যেতে 
পারেন। নমস্কার । 
দেবত্রত। একবার কলমটা দেবেন? (টেবিলের কাছে বসে 
পড়ে) 
রবি। কেন? 
দেবত্রত। দিন্‌ না। 
রবি। এতো আচ্ছা লোক, কে আপনি ? 
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দেবত্রত। সে জেনে আপ্রনার খুব লাভ হবে না, কলমটা' 
দিন। 


[ রবি দত্ত বিরক্ত হয়ে কলমটা দেয় ] 
রবি। কি লিখছেন? 
দেবব্রত । চেক। 
রবি। কিসের ? 
দেবত্রত। বাড়িভাড়।। আপনার নাম ? 
রবি। রবি দত্ত। 


দেবত্রত। ক্রস্‌ করে দিলাম, পাঁচশ” টাকা। 

রবি। ও। (চেক হাতে নিয়ে) এক কথায় পাঁচশ" টাকার 
চেক? এতই যদি মহৎ প্রাণ আপনার পুরো হাজার টাকাই লিখে 
দিন না। 

দেবব্রত । ব্যাঙ্কে থাকলে দিতাম । 

রবি। খন্তবাদ। (আশার কাছে গিয়ে) এমন অনেকেই 
যাতায়াত করছে বুঝি ? এটা আমার জান। ছিল ন1। 


[ আশা মুখ ফেরাবার আগেই রবি দত্ত তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
যেতে চায়। দেবব্রত উঠে দাড়ায় ] 

দেবত্রত। আরে মশাই, যাচ্ছেন কোথায়, শুনুন । 
রবি। (দরজার কাছ থেকে ) কি? 
দেবত্রত। একটা রসিদ লিখে দিয়ে যান । 
রবি। কিসের? 
দেবত্রত। চেকটা যে পেলেন ! 
রবি। বেশ, কোথায় লিখব ? 
দেবত্রত। এই আমার খাতার পেছনেই লিখে দিন । 
রবি। কি লিখব। 
দেবত্রত। লিখুন আমার নাম 7:০0? 109806%  900058, 


২৮ রজনীগন্ধা প্রথয় অঙ্ক 


ঠিকান। ৪০0, 017958 4/১59:00০১ 08100668, তারপর বাধা গণ, 
(আশাকে ) আপনার নামট। ? 

রবি। (বিদ্রপ করে) নামটাও জানা নেই বুঝি, আশা 
চৌধুরী । 

দেবত্রত। বেশতো তাই লিখুন, আশ! দেবীর বাড়িভাড়া 
বাবদ ৫০০. টাঁক। পেলেন । 

রবি। (লিখে দিয়ে) এই নিন। 

দেবব্রত । নমস্কার । 

রবি। নমস্কার । (দ্রুত প্রস্থান ) 

আশ1। আমাকে এভাবে অপমান করার কি দরকার ছিল ? 

দেবত্রত। কি বলছেন ঠিক বুঝতে পারলাম ন|। 

আশা । (খুব আস্তে ) ছি, ছি, রবি কি ভাঁবলে। কে জানে । 

দেবত্রত। ভাবাভাবির তো কিছু নেই, উনি টাক। চাইছিলেন, 
আমি দিয়ে দিয়েছি । এতে ওর খুশী হ'ওয়া৷ উচিত। 

আশা । খুশী, ওর সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ জানেন ? 

দেবব্রত । না। | 

আশ1। যদি বলি আমার স্বামী। 

দেবত্রত। তাহলে আপনার জন্তে প্রার্থনা করবো ভগবান 
আপনাকে রক্ষা করুন। 

আশা। এখন হাসি-ঠাট্টার সময় নয়, উনি আমার বহুদিনের 
বন্ধু। একমাত্র বন্ধু যিনি আমাকে নতুন জীবন দিয়েছেন । 

দেবত্রত। ওঁর কথার ধরনগুলে। ঠিক বুঝতে পারিনি । আমি 
ভেবেছিলাম কোন ন্ুবিধাবাদী পাওনাদার। তাই আপনাকে 
বাচাবার জন্তে-_ 

আশা। বীচাবার জন্যে! আমাকে বাচাবার অধিকার 
আপনাকে কে দিয়েছে ? 

দেবত্রত। আপনি । 
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আশা । মানে? 

দেবব্রত । সন্ধ্যেবেল। আপনার চীৎকার শুনে ছুটে এসে 
আপনাকে মৃত্যুর হাত থেকে বাচাবার পর আমিও আপনার বন্ধু 
হয়ে পড়েছি। এ ভদ্রলোকের মত আমিও আপনাকে নতুন জীবন 
দিয়েছি। 

আশা । আপনি আগুন নিয়ে খেল। করবেন । 

দেব্রত। খেলাই যদি করতে হয় এই বুড়ো বয়সে, আমার 
তে। মনে হয় আগুনই ভালো । 

আশা । বেশ দেখা যাবে। 

দেবব্রত । নিশ্চয় দেখবেন । বেশ রাত হ'ল তা হলে এখন 
আমি চলি । 

আশা । (দরজ।! ভেতর থেকে বন্ধ করে ) না, বন্থুন। 

দেবত্রত। সে আবার কি, যেতে দেবেন না ! আশ্চর্য, আমার 
স্ত্রী এদিকে ঘর-দোর পায়চারি করে মাইল তিনেক হেঁটে ফেল্লেন। 

আশা । চুপ করুন আপনি । 

দেবত্রত। ওরে বাপরে বাপ। আপনার যত রাগ দেখছি 
নিরীহ লোকের উপর । এতক্ষণ তে পাওনাদারের সামনে কেঁচোটি 
হয়ে বসেছিলেন । 

আশা । বলছি তো? উনি পাওনাদার নন । 

দেবত্রত। থুড়ি, থুড়ি, ভুল হয়ে গেছে। আপনার একমাত্র 
বন্ধু। তবে কি জানেন, অনেক সময় দেখ' যায় বন্ধুরাও পাঁওনাদার 
হয়ে দাড়ায়। মানে বন্ধুরা অনেক উপকার করে তো, তারই সুদ 
বাবদ আসলটাঁও উম্মুল করে নেয়। 

আশা । আপনার সঙ্গে রঙ্গ করবার ইচ্ছে এখন আমার নেই । 

দেবত্রত। সেতো অতি উত্তম প্রস্তাব আমি তাহলে এখন 
যাই । 

আশা । ( ধমৃকে ) নাঃ যেতে পারবেন নাঃ বন্থুন। 
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দেবত্রত। আরে সর্বনাশ । এ তে। দেখছি মোধলের হাতে 
পড়েছি, খান। ন! খাইয়ে বোধহয় ছাড়বেন ন1। 

আশা । বন্থুন। 

দেবব্রত । ( বসে পড়ে) বসলাম। 

আশা। এ খাতাট। দিন। 

দেবব্রত । নিন। (খাতা এগিয়ে দেয়) 

আশা । ৩০ নং সার্কাস এভিন্যু । 

দেবব্রত। ও ঠিকানা দেখছেন। খুব সোজ! রাস্তা । যদি 
বাসে যান আট নম্বর ধরবেন, আধ-ঘণ্টা লাগবে, দশ.পয়সার টিকিট, 
আর যদি ট্রামে যান 

আশা । দরকার হলে আমি গাড়িতেই যাব। 

দেবব্রত। তাহলে একটু মুশকিল আছে, মানে গলিট। বড় সরু। 
মোড় থেকে হেঁটে যেতে হবে। পলা আপনাকে দেখলে ঘা খুশী 
হবে, নিজের হাতে লুচি ভেজে-_ 

আশা । পল। হয়তে। খুশী নাও হতে পারে । 

দেবত্রত। কেন? | ্‌ 

আশা । কি বলে আমার পরিচয় দেবেন ? 

দেবব্রত । কেন, আমার বান্ধবী, যদি অবশ্য আপনার আপত্তি 
ন। থাকে । 

আশা। (হেসে) আমার আপত্তি নেই। তবে জানি ন। 
্বামীর এমন একটি বান্ধবীকে কোন স্ত্রী হাসিমুখে গ্রহণ করবে 
কি ন।। 

দেবত্রত। কি বলছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি ন!। 

আশা। এশহরে আশ। চৌধুরী খুব অচেনা নয়। স্বামীর 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি । সিনেমাতে নেমেছি, তা অনেকেই 
জানে। পলা না জানলেও জেনে যাবে । তখন কি আপনি মনে 
করুন পল। খুব খুশী হবে ? 


প্রথম অঙ্ক রজনীগন্ধা ৩১ 


দেবব্রত । মানে, দেখুন আমি ঠিক এ ভাবে ভাবিনি । 

আশা । ভাবা বোধহয় উচিত ছিল। ধরুন, যদি পল! শোনে 
আজ রাত দশট। পর্যস্ত আমার সঙ্গে এই ঘরে আপনি স্বেচ্ছায় বন্দী 
ছিলেন, তাহলে সে কি ভাববে ? 

দেবব্রত । আমি সব খুলে বলব। 

আশা। কি বলবেন? একটি রূপসী যুবতী গলায় দড়ি 
দিচ্ছিল, আপনি তাকে বাচাতে জানাল! ভেঙে ঘরে ঢুকেছিলেন। 
এবং ৫০০২ টাকার চেক লিখে দিয়ে তার পাওনাদারকে ভাড়িয়েছেন। 
এ আজগুবী গল্প কেউ বিশ্বাস করবে ? 

দেবত্রত। উঃ এসব কি বলছেন। না, না, পল! আপনার 
কথা বিশ্বাস করবে না। ৰ 

আশা । না করার তো। কিছু নেই। আপনি যে বিকেলে আমার 
কাছে ছিলেন তার প্রমাণ বিমল, সে দেখেছে । 


দেবত্রত । বিমল! 
আশা। রবি দত্বর নামে চেক দিয়েছেন ব্যাঙ্কেই তা বলতে 
পারবে। 


দেবব্রত । রবি দত্ত! 

আশা । আর টাকাটা যে আমার বাড়িভাড় বাবদ দিয়েছেন 
তার প্রমাণ এই রসিদ । আপনারই খাতার পেছনে লেখা আছে । 

দেবত্রত। এসব কেন বলছেন, আপনার কি আমায় ব্লাকমেল 
করবেন নাকি? আমি কিছু বুঝতে পারছি না। ( একটু চুপ করে 
থেকে ) এ আমি কি করলাম । পলার হীরের আংটির জন্যে যে- 
টাক জমাচ্ছিলাম তাই থেকে আপনার বাড়িভাড়া দিয়েছি । ও 
ঠিক বুঝতে পারবে, হয়তো! আমাকে সন্দেহ করবে । বিশ্বাস করুন, 
আমি আপনার কোন ক্ষতি করার জন্য এরকম করিনি । 

আশা । (হাসতে হাসতে ) কি হোল, আগুন নিয়ে খেল। 
করবেন না? 
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দেবত্রত। না, করবো না। এতেই আমার হাত-পা সব পুড়ে 
গেছে, আর চাই না । 

আশা । ভেবেছিলেন পাঁচশ” টাকার চেক কেটে দিয়ে আমাকে 
বাদী করে রাখবেন। এখন বুঝতে পেরেছেন আশা চৌধুরী 
সহজ মেয়ে নয়। আমার জালের মধ্যে পা দিলে আর বেরবার 
পথ নেই। 

দেবত্রত। তবে কি এ সবই মিথ্যে, গলায় দড়ি দেওয়া, বাঁচান 
বাচান বলে টেঁচান। এই রবি দত্তর হুম্কি। উঃ কি ভয়ানক 
ষড়যন্ত্র, কি মারাত্মক ব্যবস! ! 

আঁশ।। অতটা ভয় নেই, অযথ। আপনাদের জীবনটা আমি 
নষ্ট করে দেব না। (হেসে) আপনার জন্যেও আমার কৃতজ্ঞতা 
আছে বৈকি, নতুন জীবন দিয়েছেন । অতএব জীবন ধারণের 
ব্যবস্থাটাও তো৷ আপনাকে করে দিতে হবে । 

দেবত্রত । তার মানে? 

আশা । যখন য! খরচ হবে সেটার দায়িত্ব আপনাকেই দিলাম । 
এদিকে ছাত্র পড়াতে যাবার সময় একবার করে দেখা করে গেলেই 
হবে। যা যা দরকার একট। লিস্ট দিয়ে দেবে। | 

দেবত্রত। যদি আপনার কথা আমি না শুনি। 

আশা । তা! হলে পলার সঙ্গে দেখা করতে বাধা হব। 

দেবব্রত । না, না, ত। করবেন না। আমি ঠিক আসবো । 

আশা । আপাততঃ এখন কিছু দরকার নেই, তবে এ বাড়ি- 
ভাড়ার বাকি পাঁচশ? টাকা সুবিধে মত নিয়ে আসবেন । 

দেবব্রত । হুম্। ্‌ 

আশা । কি ভাবছেন ? 

দেবত্রত। ভাববার তো কিছু নেই। আপনার সব শর্তই 
আমি মেনে নিলাম । 

আশা । এইতে। বুদ্ধিমানের মত কথ|। 
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দেবব্রত । (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) আমি এখন যেতে পারি ? 

আশা । আন্মন। (দরজ। খুলে দিয়ে) 

দেবব্রত । (দরজ। পর্যস্ত গিয়ে) আমার একটি অনুরোধ দয়া 
করে রাখবেন ? 

আশা। বলুন। 

দেবত্রত। আমার এত সাধের সংসারটা ভেডে দেবেন না। 
পলাকে হারিয়ে আমি সত্যি বাচতে পারব না। 

আশা । বেশ, কথা দিলাম । আপনি যদি আমার কথা 
ঠিকমত শোনেন, পলার জীবনটা আমি নষ্ট করে দেব না। 

দেবত্রত। আপনার কথার ওপরই বিশ্বাস করে থাকব। 
নমক্কার । 

আশা । নমস্কার । 


[ নমস্কার বিনিময় । দেবত্রত বেরিয়ে গেলে আশা দরজাটা বদ্ধ 
করে দেয়। চিস্তান্বিত মুখে খাতাটা খুলে দেখে । বাইরে দেবব্রত 
গ্যাসের তলায় দাড়িয়ে নোট বইতে বাড়ির ঠিকানা লিখছে | আস্তে 
আস্তে পর্দা নেমে আসে |] 


যবনিকা 


দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 


[ আগের দৃশ্ের অনুরূপ । দিন কয়েক পরের ঘটনা । পরদ! উঠলে 
দেখ! যায় ঘর অন্ধকার । বাইরে গ্যাসের আলো তখনও জলেনি, কিন্ত 
আকাশে পড়ন্ত শুর্বের নিস্তেজ আলো! আছে । দেবব্রত আগের দৃশ্টের 
মতই বই ছাতা নিয়ে মঞ্চে ঢোকে । আশা চৌধুরীর বাড়ির দরজার 
কলিংবেল টেপে। বার ছুই শব হওয়ার পর আশা! চৌধুরী ঘরে ঢোকে । 
আলো জালে । পরণে সাধারণ শাড়ী, সবে মুখ ধুয়ে এসেছে, এখনও 
প্রসাধন হয়নি । দরজ] খুলে দেবব্রতকে দেখে অবাক হয় । ] 


আশা । আপনি? 

দেবত্রত। কেন আর কারুর আসবার কথা আছে বুঝি ? 

আশা। না। 

দেবত্রত। আমি যে হঠাৎ এসে পড়ব তা বোধ হয় আশ। 
করেন নি। 

আশা । (শুকনে। গলায়) দাড়িয়ে রইলেন কেন, আম্মুন বসুন । 

দেবত্রত- ধন্যবাদ । (টেবিলের ওপর বইগুলে। রাখতে 
রাখতে ) আজ আবার এ পাড়ায় ছাত্র পড়াতে এসেছি কিন! । 
তাই একবার হাজির। দিয়ে গেলাম। 

আশা । সেদিনের কথামত যদি খবর নিতে এসে থাকেন 
আমার এখন কিছু দরকার আছে কিনা, তাহলে আগেই বলে 
রাখছি, নেই । আপনি ইচ্ছে করলে ছেলে পড়াতে যেতে পারেন। 

দেবত্রত-_-বিপদ হয়েছে কি জানেন, আপনার এখানে ঢু মেরে 
যাব বলে একটু সময় হাতে নিয়ে বেরিয়ে ছিলাম । এখন যদি 
আপনি আমাকে এক কথায় বিদায় করেন, তাহলে এ সময়টা 
আমাকে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে হবে। 

আশা । তাহলে বন্থুন না। 
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দেবত্রত। আপনার সঙ্গে আমার সম্বন্ধটা এমনই যে প্রাণখুলে 
কথা বলবারও উপায় নেই। 

আশা । কেন? 

দেবত্রত। বেশি কিছু বলে ফেল্লে আবার হয়ত কোন পার্যাচে 
ফেলে দেবেন । আমি মশাই ছা-পোষা মানুষ, হরদম টাক। চাইলে 
যোগাব কোখেকে ? 

আশা। বেশ তো, কথা বলবেন না। আপনার হাতে তো 
অনেক বই রয়েছে, বসে বসে পড়ন। 

দেবত্রত। পড়বার মত বই এর মধ্যে একটাও নেই। 

আশা । কেন? 

দেবত্রত। এ কতকগুলো কলেজের 1936 বই, কিছু 
26189767099. কিছু নোট, এ সব পড়ানো যায়, পড়া যায় না। আজ 
আমার ছাত্রকে পড়াতে হবে এমন একজন কবির কবিত৷ যার 
লেখা! আমি মোটেই ভালবাসি না। 

আশ।। কার? 

দেবব্রত । 190105807, লেখ। অত্যন্ত সাধারণ, বরাত বটে 
লোকটার, ভিক্টোরিয়ার যুগে পোয়েট লরিয়েট পর্যস্ত হয়ে গেলেন। 

আশা-_আমার বি. এ. পরীক্ষার সময় [9205807-এর একট! 
কবিতা পড়েছিল, বেশ ভালই লেগেছিল কিন্তু । 

দেবত্রত। কোন্‌ কবিতাটা ? 

আশা-_নামটা মনে নেই, তবে একটি মেয়ের কথা, নদীর 
ধারে প্রাসাদের মধ্যে বসে থাকত । জগৎটাকে সে দেখত আয়নার 
মধ্যে দিয়ে । প্রথম যখন জীবনের সাড়া এল তখনই আয়না গেল 
ভেডে। 

দেবত্রত | 9109 1616 %1)6 সা9))১ 9178 18916 6106 10017) 

9196 100906 (10796 10%095 61010; 6109 10010) 
9179 ৪97 6108 ৮/০৪:-1115 10100100. 
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9179 8% 6119 1)917799 820. 6176 70101779 
819 1007890 00, 60 (5%2109109. 
006 06 0119 9 200. 10%690. 109 
[1119 70017701 01501:90. 10010 ৪109 6০0 ৪109 
[1119 00799 18 00109 01001) 1779 7 01190) 
[1)6 1807 01918911006. 
আশা । আমি কিস্তি অনেক লোক জানি, যারা জীবনের 
প্রতিবিশ্ব দেখেই খুশী, সত্যিকারের জীবনটাকে দেখবার তাদের 
সাহসও নেই সাধও নেই । 
দেবত্রত। (হেসে) এমন গম্ভতীরভাবে কথা বলছেন শুনলে 
মনে হয় জীবনটাকে যেন আপনি দেখেছেন । 
আশা । (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) দেখেছি বই কি, বড় বেশি 
দেখেছি । এতট। না দেখলেই বুঝি ভাল ছিল। 
দেবত্রত। এও এক ধরনের অহমিকা, মানুষ সব সময় মনে 
করে সে যা ছঃখ পেয়েছে, কষ্ট পেয়েছে সেইটাই চরম। 
দেবব্রত । (থেমে) একটা কথ। আপনাকে জিজ্ঞেস করার 
ইচ্ছে আছে, অভয় দেন তো-_ 
আশা । কি? 
দেবব্রত। আপনার ছেলে মেয়ে কটি ? 
আশা । একটি ছেলে । আমার কাছে থাকে ন!। 
দেবত্রত। তার কথা মনে পড়ে ? 
আশা। পড়ে, কত কথাই মনে পড়ে। সে যেন আর একটা 
জীবন । ( একটু থেমে ) ছবি দেখবেন ? 
দেবত্রত। কার ছবি? 
আশা । (উঠতে উঠতে ) দেখুন না (দেরাজ থেকে ৪10:টা 
নিয়ে আসে ) এই আমার ছেলে সরোজ তখন তিন বছর বয়েস। 
পাটনায় থাকতাম । 
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'দেবত্রত। পাটনায়? 

আশা । হ্যা, ওখানেই আমার শ্বশুরবাড়ি ছিল। 

দেবত্রত। ইনি বুঝি মিঃ চৌধুরী ? 

আশা। হ্যা । 

দেবব্রত। উনিকি করেন? 

আশা । এখন কিছু করেন না। আগে ব্যারিস্টারী করতেন । 
€ একটা ছবি দেখিয়ে ) এই দেখুন, খোকন আর একটু বড় হয়েছে। 
তখন ওর ছ' বছর বয়েস। 

দেবব্রত। আপনার বিয়ের সময়কার কোন ছবি নেই? 

আশা । এই ছবিটা আমার একুশ বছর বয়সের, বিয়ের কিছু 
আগে। সবে তখন কলেজ থেকে পাশ করে বেরিয়েছি। 

দেবত্রত। হু" আপনি বেশ সুন্দরী ছিলেন। 

আশা । অন্ততঃ লোকে তাই বলতো । তা না হলে আর 
সাধারণ গেরস্থ ঘরের মেয়েকে ওরকম বড়লোক ব্যারিস্টার বিয়ে 
করবে কেন? (হঠাৎ একটা ছবি দেখিয়ে) এই ছবিটা আমি 
ইচ্ছে করে তুলিয়েছিলাম, বাড়ি ঘর ছেড়ে চলে আসার ঠিক 
সাতদিন আগে। সরোজকে যেদিন ওর বাব জোর করে 
হাঁজারীবাগের হোস্টেলে পাঠিয়ে দিল। 

দেবব্রত । হোস্টেলে, কত বয়েস তখন ? 

আশা । সাত পূর্ণ হয় নি। 

দেবত্রত। এতটুকু বয়েসে হোস্টেলে কেন? 

আশা । ওর বাবার ইচ্ছে, তার ওপর কে কথা বলবে । 

দেবব্রত । (ছবি দেখতে দেখতে ) এই তো৷ রবি দত্ত না? 

আশা । হ্যা, হাসছেন যে? 

দেবত্রত। এর সম্বন্ধে কিছু বলা ঠিক হবে না। আপনার 
এমন একজন অকৃত্রিম সুহৃদ । 

আশা । আচ্ছা প্রফেসার, আপনার বড় ছেলের বয়েস কত? 
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দেবত্রত। বোধ হয় বারে।। 

আশা । বার বছর, কতখানি লম্বা, আপনার কাধের কাছে? 

দেবত্রত। (উঠে দাড়িয়ে) তা হবে বৈকি। আর কদিন 
বাদেই আমার জাম। কাপড় পরতে শুরু করে দেবে । ছেলেরা য৷ 
শীগগির লম্বা হয়ে যায়। সরোজের সঙ্গে আপনার অনেকদিন 
দেখা হয়নি বুঝি ? 

আশা । ছ' বছর। 

দেবত্রত। তাহলে এখন দেখলে তাকে চিনতেই পারবেন না। 
লম্বা! তো হয়েছেই, হয়ত গলার স্বর বদলাচ্ছে, গৌঁফও উঠতে 
পারে। 

আশা । ( হঠাৎ উঠে পড়ে ) চা খাবেন ? 

দেবব্রত। হ'লে আপত্তি কি? 

[ আশা দ্রুত বাড়ির ভিতর চলে যায় । দেবব্রত রজনীগদ্ধার ফুল 
ফুলদানীতে সাজায় নিজের মনে । একটু কাদে আশ ট্রেতে 
চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে আসে ] 

দেবত্রত। মজা দেখেছেন, আমরা তো এখন রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় চাস্পৃহ চঞ্চল চাতকদল | চাঁরটে না বাজতেই চা, চ1! করি। 
কিন্ত এ অভ্যেসটি অনেকদিনের পুরনো রীতি। ভারতবর্ষের 
পাহাড়ী অঞ্চলেই পাতার রস্‌ টস্‌্করে লোকে খেত, ওষুধ হিসেবে 
ব্যবহারও করত । 

আশা । (থামিয়ে দিয়ে) আপনি বোধ হয় ভূলে গেছেন আমি 
আপনার ছাত্রী নই । 

দেবত্রত। কেন? শুনতে ভাল লাগছে না? 

[ আশা চা৷ এগিয়ে দেয় ] 


দেবত্রত। ওহো, আপনাকে তো সেই কাগজটাই দেওয়! 
হয়নি । এই নিন। | 
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আশা। কি এটা? 

দেবত্রত। বাকী পাঁচশ" টাকার রসিদ। আপনার অকৃত্রিম 
সুহৃদের হাতে দিয়ে সই নিয়ে এসেছি। 

আশা । মাসের গোড়ায় পাঁচশ” টাক দিয়ে দিলেন, পলা যদি 
কৈফিয়ত চায় কি বলবেন? 

দেবব্রত । সে আপনাকে বলব না, আবার কোন প্যাচ ফেলেন 
যদি। 

আশা। না, সে ভয় নেই। আপনি কথ। রেখেছেন, আমিও 
কথ। রাখব, পলাকে আমি কিছু বলব না। 

দেবত্রত। জানেন, পলার সঙ্গে কিন্ত আপনার অনেক মিল 
আছে। একটু আগেই যখন আমার গুরুমশাইগিরি ভালে! 
লাগছেনা বললেন, তখন আমার ঠিক মনে হ'ল পলা কথ! বলছে। 

আশা । পল তো আমার চেয়ে অনেক ছোট হবে । 

দেবত্রত। হ'লে হবে কি, যা ভারিক্ী চাল। আপনার চেয়ে 
বড় দেখায়। 

আশা । এর পরের দিন ওর একট ছবি নিয়ে আসবেন তো, 
দেখব। 

দেবব্রত । ছবিতে কিন্তু ওর চেহারা তত ভাল ওঠে না । গাল 
ছটো কি রকম টোমাঁটোর মত ফুলে ওঠে। সেই জন্যেই তে! ও 
কিছুতেই ছবি তুলতে চায় না। 

আশা । আচ্ছা আপনি যেমন সারাক্ষণই পলার গল্প করেন, 
ওকি আপনার কথ বলে বেড়ায়? 

দেবত্রত। মোটেই নয়। ওর যত সিনেমার গল্প। একট 
ছবি দেখে এসে পঁচিশ জায়গায় তার গল্প বল! চাই। (হঠাৎ 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ) সর্বনাশ, অনেক দেরি হয়ে গেল। ছাত্র 
বসে থাকবে, উঠে পড়ি। 

আশা । আপনাকে একট! কথ! বলব কিনা ভাবছিলাম । 
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দেবত্রত। বলে ফেলুন, কিন্তু তাড়াতাড়ি । 
আশা । একটা 80011088100 লিখে দেবেন ? 
দেবব্রত । কিসের? 
আশা । চাকরির । 
দেবত্রত। আপনি তো চাকরি করেন। 
আশা। করি, তবে দিল্লীতে একটা খুব ভাল কাজ খালি 
হয়েছে । (309811908610, আমার সব আছে । ভাবছিলাম একবার 
চেষ্টা করে দেখলে হয়। 
দেবত্রত। বেশ তো, কি লিখতে হবে বলুন । 
আশ । আমি একট লিখেছি, যদি দেখে দেন। 
দেবত্রত। দিন দেখি। 
[ আশ একটা কাগজ এনে দেয় ] 
আমি কিন্তু আর দেরি করবে না। এটা নিয়েই 


দেবত্রত । 
ছাত্রের বাড়ি যাই। এক সময়ে দিয়ে যাব। 
আশা । বেশ। . 
[ দেবব্রত দরজার দিকে এগিয়ে যায় ] 


আশা । দেখবেন, ভূলে যাঁবেন না যেন। কালকেই পাঠাব । 

দেবত্রত। আপনার কাজে কি ভুল করতে পারি, তাহলেই 
তে পলার কাছে, ( হেসে ) নমস্কার । 

আশা। নমক্কার। 


[ দেবব্রত চলে যায় । আশ দরজ। বন্ধ করে আলো নিভিয়ে দেয়। 


রাস্তার আলো ইতিমধ্যেই জলে উঠেছে । আগের মতই রবি দত্ত এসে 
চাবি দিয়ে দরজ। খোলে । ঘরের আলো জ্বালিয়ে আশাকে ভাকে |] 


রবি। আশা, আশ। ৷ 
আশা। কি ব্যাপার, কদিন বড় আসনি যে? 


রবি। ব্যস্ত ছিলাম, আর তোমাকেও বিরক্ত করিনি । 
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আশা । ওঃ। 

রবি। ( দেবত্রতর চায়ের কাপটা হাতে তুলে নিয়ে) কার 
সঙ্গে চা খাচ্ছিলে ? (আশার কোন উত্তর না পেয়ে বিদ্রপের স্বরে ) 
প্রফেসার না আর কেউ । বল না, কে, প্রফেসার ? 

আশা। হ্যা, তাতে কি হোল? 

রবি। কিছু না, বেশ ভালো মক্কেল পাকড়েছে। দেখছি। 
মুখখানা তে। বোকামিতে মাখানো । তোমার পেছনে টাকা দেওয়া 
যে ভম্মে ঘি ঢাল! তা ও বুঝতে পারছে না। আজ আবার পাঁচশ" 
টাক! দিয়ে গেছে । 

আশা । বোকা কিনা জানি না, তবে মানুষট। ভালে।। কোন 
মতলব নিয়ে সে আমার কাছে আসেনি, যেমন তোমর। এসেছিলে । 

রবি। বা» বা, চমতকার । প্রফেসার তোমাকে রোজ পড়াচ্ছে 
নাকি? 

আশা । আমি তোমায় সব কথা খুলে বলতে পারব না, তবে 
এটুকু জেনে রাখ, উনি গৃহস্থ, বৌ, ছেলে, মেয়ে নিয়ে এর সুখের 

সার । আমার বিপদ দেখে সাহায্য করেছেন মাত্র 

রবি। আমাকে তুমি কি মনে কর আশা, বিমল, না এ 
প্রফেসারের মত নিরেট যুখুযু যে তুমি যা বোঝাবে ভাই বুঝবে ? 

আশা । বুঝে না, আমি তো আর বোঝাবার জন্যে মাথার 
দিব্যি দিইনি। 

রবি। নিশ্চয় ওদের স্বামী-ন্ত্রীতে বনিবনা নেই, কিংবা 
প্রফেসারট! চারশবিশ, চিরকালই মেয়েদের পেছনে ঘ্বুরে বেড়ায় । 

আশা । আমি যদি বলি উনি স্বেচ্ছায় টাক। দেন্নি। 

রবি। (হেসে) তবে কেন দিলেন? শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে 
যেওনা। তোমায় আগে থেকে সাবধান করে দিচ্ছি ও একটা 
বোকা ভালমান্থষ লোক, তার জীবনট। নিয়ে আর তুমি ছিনিমিনি 
খেল না। কদিন বাদেই শুনবে প্রফেসার মদ খেতে শুরু করেছে, 
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তোমাকে কম্প্যানী দেবার জন্তে আর ওদিকে ওর বৌটা গলায় দড়ি 
দিয়ে মরেছে । এসবে ঘেন্না ধরে গেছে বাবা, আর জ্বালিও না? 

আশা। তোমার ভয় নেই রবি। প্রফেসারের কোন ক্ষতিই 
হবে না। নিজে জীবনে সুখী হইনি বটে, চট. করে আর একজনকে 
অন্মুখী হতে দিই না, যদি সেটা! আমার ক্ষমতায় থাকে । 

রবি। তাহলে আমার এ অবস্থা! হল কেন ? 

আশা । যার জন্যেই হোক, আমার জন্তে নয় । ( একটু থেমে ) 
প্রথম স্থুযোগেই আমি প্রফেসারের হাজার টাক ফেরত দেবো। 
তারপর উনি আর আসবেন না। আমি জানি লোকটা ক্ষ্যাপা, 
যখন বাড়ির কথা বলে সব ভুলেযায়। পলা, পল! আর পলা । 
সবটুকুই যেন জুড়ে রয়েছে পল! । 

রবি। তোমার নাটুকেপন! থামাবে, এসেছিলাম একট জরুরী 
কথা বলতে, যদি অবশ্য শুনতে ন। চাও-_ 

আশ।। দোহাই রবি, অন্ততঃ একট। দিন ঝগড়াঝাটি ন! করে 
একটু ভাল হয়ে বোস না । 

রবি। তাতে লাভ? 

আশা । লোকসানই বাকি? 

রবি। ওকি করছ? 


[ আশা উঠে গিয়ে হুইন্কীর বোতল আর গেলাস নিয়ে আসে ] 


আশা। কেনখাবেনা?' 

রবি। খাব বৈকি । বিশেষ করে তুমি নিজের হাতে ঢেলে 
দিচ্ছ। 

আশা। কত রাতই তে! ঢেলে দিয়েছি । 

রবি। জেদিনগুলো তোমার মনে পড়ে? এ বাড়িটায় যখন 
তোমায় নিয়ে আসি, এ বাড়ির নামকরণ করেছিলাম মধুকুঞ্জ। 
তোমাকে ঘিরে আনন্দ শ্োত-বয়ে গেছে। হাসি গান, হৈ-হৈ, 
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তখন আমার মনে হ'ত শুধু আমরাই হাসতাম না, এ বাড়িটাও 
যেন হাসত। 

আশা। সত্যি রবি, কতরকম করে বাড়িটাকে সাজিয়েছিলাম, 
মনে আছে জেদ ধরে বালীগঞ্জের এক সাহেবের বাড়ি থেকে পাঁচশ" 
টাক! দিয়ে একট! কার্পেট নিয়ে এসেছিলাম, তুমি সেদিন মনে মনে 
একটু বিরক্তই হয়েছিলে । 

রবি। ভু, এই তো! সেই কার্পেট, দেখে চেনবার যে। নেই। 
এই ঘরটাতেই তে। কতদিন রঙ পড়েনি । পর্দাগুলো ময়ল৷ হয়ে 
গেছে। দেয়ালের গায়ে ঝুল, কড়িকাঠে দড়ি ঝুলছে-_ 

[ ছুজনাই মুখ তুলে তাকায় ] 


আশ1। ওসব কথা ভূলে যাও রবি, আমাকেও ভুলতে দাও । 
[ ছুটে। গেলাসে রবি দত হুইস্বী চালে ] 


রবি-_সাবধান । এট দিশী, চট্‌ করে না মাথায় চড়ে বসে। 

আশী। সে ভয় নেই। (এক ঢোক খেয়ে) আগ পুরনো 
বন্ধুর সঙ্গে ষেন হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। 

রবি। আমার তে। এই একটি বন্ধুই আছে। আর সব 
কোথায় চলে গেল। রজনী বোধ হয় মরে গেছে। প্রমথ নিশ্চয় 
কলকাতায় নেই। সেই রাজশেখরকে মনে পড়ে তোমার ? 

আশা । খালি খালি কবিতা আওড়াত বলে তুমি যার পেছনে 
লাগতে ? 

রবি । হ্্যা, মনে প্রাণে ও কবিই ছিল। কত্ত স্মতিই মনে 
পড়ে। হেথা সুখ গেলে স্মৃতি একাকিনী বসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে, 
শুন্য গৃহে__ 

আশা । তুমিও যে রাজশেখরের মত কবিতা আওড়াচ্ছ। 

রবি। হাসি, হায় সখ। এত ন্বর্গপুরী নয় । 

পুষ্পে কীটসম হেথা তৃষ্ণা জেগে রয়। 
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মর্মমাঝে বাঞ্ছ। ঘোরে বাঞ্ছিতেরে ঘিরে 
লাঞ্থিত ভ্রমর যথা বারংবার ফেরে 
মুত্রিত পদ্সমের কাছে। হায় সখা, 
হেথা স্থখ গেলে স্মৃতি একাকিনী বসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে, 
শূহ্যগৃহে । হেথায় সুলভ নহে হাসি। 
আশা । কে বলে সুলভ নহে হাসি। এই তে! আমি হাসছি, 
রবি তুমি হাস। 
রবি। কেন খাও, একটু খেতে না খেতেই তোমার মাথার 
ঠিক থাকে না । 
আশা । না, না, রবি তুমি বুঝতে পারছ না, আমার খুব ভাল 
লাগছে । ঠিক মনে হচ্ছে রিমঝিম রিমঝিম বৃষ্টি পড়ছে । আবার 
মনে হচ্ছে খুব মৃছু ঘুঙর বাজছে । তোমার কিছু মনে হয় না? 
রবি। এইটুকু খেয়ে নয়। তবে অনেকটা খেলে মনট] অন্য- 
রকম হয়ে যায় (গ্লাসটা! শেষ করে আবার হুইস্ষী ঢালে ) আনন্দ 
আর হয় না। তবুখাই, না৷ খেলে কি করব? কিছুতেই মনকে 
বোঝাতে পারছি না। এই কট বছরের মধ্যে কি যেন হয়ে গেল। 
কি ভাবতাম জান আশা, ভাবতাম আমরা এই [11] 1000967য 
শুরু করিয়েছি, আমাদের ছাড়া এর কাজ চলবে কি করে? অথচ 
এতে। দিব্যি চলছে । 
আশা । মন খারাপ কোর না রবি, সকলেই তোমাকে কত 
মান্তা করে, শ্রদ্ধা করে। 
রবি। এতদিন এ লাইনে থেকে এটুকুই আমার পাওন। 
হয়েছে । স্ট,ডিওতে গেলে অনেকে হাত তুলে নমস্কার করে। আর 
কিছু নয়, আমি জানি ওর! সবাই মুখ টিপে টিপে হাসে আর 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করে রবি দত্ত ফুরিয়ে গেছে। কিন্তু 
কি করে এরকম হ'ল আশা, আমি তো কিছুতেই বুঝতেই 
পারি না। 
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আশা । 719889 রবি, তুমি বড্ড 862008 হয়ে যাচ্ছ। আজ 
ও সব কথা থাক । 

রবি। (একটু থেমে ) ভুলতে যে পারি না, টাকা যখন আসত 
তখন যে টাকার মর্ম বুঝিনি । কত ০0700%06 791989 করেছি। 
আর এখন যে কাউকে মুখ ফুটে বলতেও পারি না। মেজাঁজ ঠিক 
থাকে না কখন যে কি বলে ফেলি। তোমাকেও তো৷ সেদিন 
যাচ্ছে তাই করলাম, ছি, ছি, টাঁকা, টাকা, আর একটা ছবি আর 
একটা 8090985. 

রবি। কে, কে এল ? 

[ বিমল এসে ০21118 1051] টেপে ] 

আশা । কি করেজানব? 

রবি। কারুর আসবার কথ আছে? 

আশা । না। 

রবি। দেখ কে, যদি কোন বাজে লোক হয় বিদায় করে দাও, 
আজ বক্‌ বকৃ করতে ভাল লাগছে না । 


[ আশ! দরজার কাছে গিয়ে দাড়ায় ] 
রবি। তবে যদি বিমল হয়, ওকে ভেতরে নিয়ে এস। 


[ রবি খাটের ওপর গ] এলিয়ে দেয় । আশা দরজা খুলে বিমলকে 
দেখে ভয়ে ভয়ে দরজা ভেজিয়ে দেয় ] 


আশা। বিমল তুমি আবার এসেছো ? 

বিমল । এই পাড়াতেই এসেছিলাম, ক'দিন আসিনি, ভাবলাম 
তোমার একবার খবর নিয়ে যাই । 

আশা । খবর তোমায় নিতে হবে না, দরকার হলে আমি 
তোমায় ডাকব । যাও চলে যাও-_ 

বিমল । তুমি এত ভয় পাচ্ছ কেন আশাদি ? 

আশ।। ভয়, না। 
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বিমল। এখানেই ঠাড়িয়ে থাকব নাকি, চল ভেতরে যাই। 

আশা । না বিমল, ভেতরে যাবে না। 

বিমল। কেন, কে আছে ঘরের মধ্যে? 

আশা। যেই থাক, ভেতরে যাবে না। 

বিমল । ছি, ছি, আশাদি, আবার তুমি এসব খাচ্ছ। আমাকে 
না কথা দিয়েছিলে আর খাবে না। 

আশা। কি কথা দিয়েছিলাম আমার মনে নেই, তুমি যাবে, 
না মিথ্যে আমার সময় নষ্ট করবে ? 

বিমল। কি যে হয়েছে তোমার কিছু বুঝতে পারছি না। 
আমাকে বিদায় করতে পারলেই যেন তুমি বাচ। 

আশা । সত্যিই বাচি। আমাকে দয়া কর, আর জ্বালিও না, 
যাও। 

বিমল । তাই যাচ্ছি। আজ মনে হচ্ছে বাড়িতে য! বলে সব 
সত্যি। তোমার মধ্যে দয়া-মায়। কিছু নেই, তুমি নিজেকে ছাড়া! 
কিছুই বোঝ না, আর তা না হলে বাড়ি-ঘর ছেড়ে কেউ চলে আসে । 
আমার আগেই বোঝ! উচিত ছিল । 

আশা । এখন বুঝলে তো, যাও । 

বিমল। ভেবেছিলাম সরোজের জন্যে তোমার বুক কাদে । 
আমি চেয়েছিলাম সেই অভাব যদি পুরোতে পারি। ছি, ছি, ছি, 
কি ঘেন্না, সন্ধ্যে থেকে মদ খেয়ে বসে থাক, তাই আমাকে আসতে 
দিতে চাও না। খুলে বললেই তে হয়, এত ভনিত। করার কি 
দরকার ছিল। আমি চললাম, বুঝলে, ভাকলেও আর আসব না। 


[ বিমল চলে যায়। একদৃষ্টে সেদিকে তাকিয়ে থেকে আশা! 
আন্তে ঘরে এসে দরজা বন্ধ করে দেয় । দেখে রবি দত্ত শুয়ে আছে। 
কাছে এসে তাকে তত্ত্রাচ্ছয় দেখে শ্বস্তিবাধ করে। চেয়ারে বসে 
পড়ে । গেলাসের পানীয় এক চুমুকে শেষ করে । ঘুমন্ত ববির দিকে 
তাকিয়ে আলনা থেকে একটা শাল এনে দেয় । ] | 
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রবি। ( একটু পরে ) কে, আশা? 

আশ।। হ্যা। 

রবি। আমি বেশ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। এর মধ্যে স্বপ্ন 
দেখলাম । (হাসি) 

আশা। হাসছ যে? 

রবি। বড় উদ্ভট স্বপ্ন। 

আশা । কিরকম? 

রবি। তোমাকে নিয়ে একটা পাহাড়ে বেড়াতে গেছি। 
শিখরের ওপর একটা মন্দির, পথ নেই। 

- রবি। খুব হাফাতে হাফাতে ছুজনে উঠলাম, তারপর মচ্দিরের 
মধ্যে ঢুকে তুমি যেন কোথায় হারিয়ে গেলে। চারদিক খুঁজেও 
তোমাকে পেলাম না। কতবার উঠলাম নামলাম, তোমার খবর 
কিন্তু কেউ বলতে পারল ন1। 

আশা । তারপর ? 

রবি । শেষকালে একটা রাখাল ছেলে সে আমাকে তোমার 
কাছে নিয়ে গেল, তুমি আমাকে দেখে খুব হাসছ, এমন সময় স্বপ্নটা 
ভেঙে গেল । 

আশা । এ আর উদ্ভট কি, আমি তো! কত স্বপ্ন দেখি যার 
কোন মানেই হয় ন।। 

রবি। ওকে আমার চেনা-চেনাই মনে হচ্ছিল । 

আশা । কাকে? 

রবি। ওই যেরাখাল ছেলেটা । 

রবি। চেহারায় ওদের মিল না থাকলে কি হবে, হাঁটা, চলা, 
কথ। বলার ধরণ সব ঠিক যেন বিমলের মত । 

আশা। বিমল ? 

রবি। স্বপ্নে বিমল আমায় পথ দেখিয়েছে । আমি বলছি তোমায় 
ওই আমায় টাক! দেবে। জান তো মানুষ স্বপ্নে যা দেখে তা সত্যি হয়। 
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আশা। কিন্তু রবি-__ 

রবি। আমি এখন বুঝতে পেরেছি আশা, তোমাকে বলতে- 
বল আমার ভুল হয়েছিল। সত্যিই তো তোমাদের মধ্যে অন্য 
সম্পর্ক। ও তোমাকে শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে, তুমি তার কাছে কি 
করে টাকা চাইবে । আমাকেই বলতে হবে । ও ঠিক রাজী হবে। 

আশা । বেশ তো রবি, এখুনি তো বিলুর সঙ্গে কোন কথা 
হচ্ছে না। আজ বরং সকাল সকাল বাড়ি যাও, সরম। দেখলে খুশী 
হবে। 

রবি। (ম্লান স্বরে ) কি দেখে খুশী হবে? 

আশা । তোমাকে । 

রবি। সেদিন আরনেই। রাত্রে বাড়ি ফিরলে সরম! একবার 
ঘরে আসে বটে, সে শুধু কোটের পকেটট। দেখতে, টাকা আছে 
কিনা। তাইতেই তে! আশ্চর্য লাগছে । যদ্দিন ভালে! রোজগার 
ছিল আমার বিরুদ্ধে সরমার কোন নালিশই ছিল না, যত রাতই 
বাড়ি ফিরি সে কিছুতেই না খাইয়ে ছাড়ত না। পাছে ভোর বেল! 
ঘুম ভেঙ্গে যায় তাই ছেলেমেয়েদের দূরে সরিয়ে দিত। আর 
আজ ? 

আশা । থামলে কেন, বল। 

রবি। এখন ছেলে-মেয়েদের আমার পেছনে লেলিয়ে দেয়। 
সবাই এসে পাওনাদরের মত হাত পাতে । চাই চাই ছাড়া কিছুই 
বলতে শেখেনি। বাড়িতে ঢুকতে এখন তাই ভয় করে। সরমার 
চোখের নীরব ভৎ্সনা, ছেলে-মেয়েদের উপেক্ষা, হাসি। এসব 
অসহা আশা। 

আশা । তুমি বড় 6$01090 হয়ে পড়েছ রবি। 

রবি। নাঃ আমি বরং মুখে-চোখে জল দিয়ে আসি। 

আশা । দেখ, সেদিনের মত মুখ ধুতে গিয়ে ঘুমিয়ে পোড় না। 

রবি। তাতেই বাক্ষতিকি? (প্রস্থান ) 
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[ রবি চলে গেলে আশ! একা বসে বসে [0 করে। গুন গুন করে নিজের 
মনে গান করে। একটু বাদে প্রফেসার এসে বেল টেপে ] 


আশা । (দরজা খুলে বিস্ময়ে) আপনি ? 

দেবত্রত। কেন বলুন তো, আপনি আমাকে দেখলেই এত 
অবাক হন? 

আশা । তা নয়, মানে হঠাৎ এ সময় ? 

দেবত্রত। আপনার সেই ৪0011986107 7980 হয়ে গেছে। 
মানে আপনারট! অবশ্য ঠিকই ছিল, তবে এটা হয়ত শুনতে ভাল 
লাগবে । 

আশা । আচ্ছা, আমি দেখে রাখব । 

দেবত্রত। এই বো, বি, বে, মানে 10819 66788ট1 আমি 
বিশেষ পছন্দ করি না। এখুনি একবার দেখে নিন না। 

আশা । আজ বেশ রাত্রি হয়ে গেছে কিনা, তাই ভাবছিলাম । 

দেবব্রত। রাত্রি কোথায়? এখনও তো নস্টাই বাজেনি। 


[ দেবব্রত ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে ] 


আশা । তাহলেও পলা আপনার জন্তে বসে থাকবে, ফিরতে 
দেরি হলেই তে সে ভাবতে শুর করবে । 

দেবত্রত। (টেবিলের কাছে গিয়ে) ওঃ আপনি এই জন্ত্ে 
লজ্জ। পাচ্ছিলেন? তাহলে আপনাকে অভয় দিয়ে রাখি, আমি 
নিজে পানাসক্ত নই বটে, তবে অন্ত কেউ খেলে নাক কুচকোই না, 
নিশ্চিন্ত মনে খেতে পারেন । 

আশা । নাঃ এখন আর খাবো না। 

দেবব্রত । ( ড2885র বোতল হাতে নিয়ে) এ পদার্ঘটি 
কি? কোন্‌ শ্রেণীর সোমরস? আরে এ যে হুইস্কী। (হাসি) 

আশা । হাসবার কি আছে? 

দেবত্রত। আমি একবার “চিরকুমার সভায় পার্ট করেছিলাম । 
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কি যেন নাম, হ্যা হ্যা দারুকেশ্বর । রসিক দাদার সঙ্গে দিব্যি গান 
লাগিয়ে দিলাম। 

[ দেবব্রত গান করে--কত কাল রবে বল ভারতরে******এন দাড়ি নাড়ি 

কলিমপ্ছি মিঞা ] 

আশা । পারেনও বটে, আপনার ওপর যত রাগ হয়, হাসিও 
পায় তত। 

দেবত্রত। কেন বলুন তো! ? 

আশা । ঠিক যেন একট! ভাড। 

দেবত্রত। এই সেরেছে, আপনিও দেখছি কলেজের ছেলেদের 
মত কথা বলছেন । 

আশা । তার মানে, ছাত্রেরাও আপনাকে ভাড় বলে নাকি ? 

দেবব্রত । বলবে কেন? 8০80 লিখে রাখে 7:01. 37081) 
25 ৪ 0100, 

আশা । নিজের বোকা হওয়ার কথ। কাউকে এরকম করে 
আমি বলতে শুনিনি । 

দেবব্রত। যাক্‌, এতদিনে তাহলে আপনাকে আমি হাসাতে 
পেরেছি। যে রকম গস্ভীর হয়ে সারাক্ষণ বসে থাকেন, ঠিক মনে 
হয় আপনি রাম গরুড়ের 7%01]যর কেউ হবেন । 

আশ।। তার। আবার কার ? 

দেবত্রত। সেকি, জানেন না? রাম গরুড়ের ছানা, হাসতে 
তাদের মানা, হাসির কথ। শুনলে বলে হাসবে! না, না, না, না ! 

আশা । সত্যি হাসি আমার ফুরিয়ে গেছে । আচ্ছা প্রফেয়ার, 
আপনি কখনে। ভুল করেন নি? 

দেবব্রত। ভুল কোথায়? অঙ্কের খাতায় যদি বলেন। 

আশা । না, জীবনের পাতায় । 

দেবত্রত। ভুল করেছি বৈকি, নিশ্চয় করেছি। ভূল করা 
মানুষের ধর্ম । আমি তো আর অধাস্সিক নই। 
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আশা। ঠিক তা বলিনি। এমন কোন ভুল করেছেন যার 
জন্যে বাকী জীবনটা খালি অনুতাপ করে কাটলো । যে ভূল 
শোধরানে। যায় না। 

দেবত্রত। এ কথা কেন বলছেন ? 

আশা । একটা সাধারণ গেরস্থ ঘরের মেয়ে, যে মানুষ হয়েছে 
আর পাঁচটা মেয়ের মত সাদ। ডাল ভাত খেয়ে, অভাব অনটনের 
মাঝখানে । তার যদি হঠাৎ বিয়ে হয়ে যায় এক খুব পয়সাওয়াল। 
লোকের সঙ্গে তখন তার কি অবস্থা! হয় বলুন তে। ? 

দেবব্রত। প্রথম প্রথম একটু অস্থুবিধে হবে বোধ হয় নিজেকে 
খাপ খাইয়ে নিতে, তারপর সব ঠিক হয়ে যাবে। যদি অবশ্য 
মেয়েটির ইচ্ছে থাকে । 

আশ! । ইচ্ছে থাকবে না, এ আপনি কি বলছেন ? মনপ্রাণ 
দিয়ে সে চেষ্টা করল স্বামীকে খুশী করতে । বাপের বাড়ির ছোট্ট 
গণ্ডতীর কথা তাকে ভুলতে হোল, স্বামীর বিদ্রপের ভয়ে রুগ্ন মাকে 
মৃত্যু-শয্যায়ও দেখতে পারলে। ন।। 

[ আশা! দু'হাতে মুখ ঢেকে ফেলে ] 

দেবব্রত । ও কথা থাক, আপনি বড় অধীর হয়ে পড়েছেন । 

আশা । ওঃ প্রফেপার! কেন তার মধ্যে খোক। এল বলতে 
পারেন? একট। অসুখী দাম্পত্য জীবনে নির্মম প্রহসনের মাঝখানে 
সে এসে খিলখিল করে হাসত আর হাততালি দিত। (উঠে 
দাড়িয়ে) অবুঝ দর্শক, তাকে নিয়ে হয়তো ভূলে থাকতে 
পারতাম । কিন্ত আমার খোকাকে পর্যন্ত ওরা জোর কারে পাঠিয়ে 
দিল হোস্টেলে । ছ* বছরের ছোট্ট ছেলে, আমাকে ছেড়ে সে এক 
মিনিট থাকতে পারতো না। উঃ এর পরের কথা ভাবতে পারেন 
প্রফেসার ? 

দেবত্রত। পারি । ও বাড়িতে আর সে মেয়ে থাকতে পারে ন, 
যে কোন স্থযোগে সে বেরিয়ে আসে নিজে ভবিষ্যৎ নিজে গড়ে 
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নিতে চায়। হয়ত পারেও, কিস্তু তবু কোথায় যেন একট৷ খোচা 
লেগে থাকে । 

আশা। কেউ কি তা মুখ ফুটে বলতে পারে ? নীরব প্র্ত- 
বাদ জানাতে আমি স্বামীকে না বলে কলকাতায় চলে এসেছিলাম। 
সাতদিন বাদে মাথ। ঠাণ্ডা হতে যখন বাড়ি ফিরে যেতে গেলাম, 
পথ বন্ধ হয়ে গেছে। 

দেবত্রত। সেকি, কোন্‌ অপরাধে ? 

আশা । কাজীর বিচার । 

দেবব্রত। ওঃ। তারপর ? 

আশা। মিথ্যে অপবাদ মাথায় নিয়ে সমাজের বাইরে এসে 
দাড়ালাম। একট কথা শুধু মাথায় ঘুরছে, প্রতিশোধ, দেখব কি 
করে আমার স্বামী মাথা উচু করে সমাজে বেড়ায়। একেবারে 
8507910)9এ চলে গেলাম। গায়ে পড়ে রবি দত্তর সঙ্গে পুরনে। 
আলাপ টেনে আনলাম। ওর সঙ্গে এক সঙ্গে এই বাড়িতে 
রইলাম । (0109108-য় নামলাম । মদ খেতে শুরু করলাম ; আর 
যখনই খবর পেতাম আমার স্বামী আমার জন্যে লজ্জায় নিজের 
সমাজেই আগের মত মিশতে পারছে না, আনন্দে আমার বুক ভরে 
উঠত। তারপর কি হোল জানেন ? 

দেবত্রত। কি? 

আশা । সে এলো । 

দেবব্রত। কে, মিঃ চৌধুরী ? 

আশ।। হ্যা, এ যেখানে আপনি বসে রয়েছেন এখানে এসে 
বসল। আগের সে উদ্ধত দৃণ্টি নেই। অনুনয় ভর! কণ্ঠন্বর । বলতে 
এসেছিল আমি তার মুখে চুনকালী মাখিয়ে দিয়েছি, তার জন্যে । 
তার কত কণ্ঠ, ছঃখ। আমি তখন তার মুখের ওপর হেসেছি। 

দেবত্রত। তবে তো আপনি জিতেছেন ? 

আশা। জিততে দেয়নি, সে পিশাচ আমায় জিততে দেয়নি । 


দ্বিতীয় অঙ্ক বজনীগন্ধ! ৫৩ 


যখন ওর একটা কথাও আমি শুনলাম না, যাবার সময় এ দরজার 
কাছে ধ্াড়িয়ে বল্ে--সরোজের ভবিষ্যতের জন্যে তোমার কাছে 
অনুরোধ করছি, আমাদের মধ্যে যা ভূল হয়ে গেছে যাক, তার 
জীবনট! যেন নষ্ট না হয়। উঃ, আমার মুখের উপরে চাবুক 
মারলো, আমার অপমানিত মাতৃত্বকে পায়ে দলে দিয়ে চলে গেল। 
সরোজের কথা আমি ভাবিনি । দিন নেই রাত নেই ভেবেছি, 
একট! দিনের জন্যে সুখ পাইনি, একবার তাকে বুকে জড়িয়ে ধরার 
লোভে মরতে পর্স্ত পারিনি। আর সেই আমাকে সরোজের 
দোহাই পেড়ে কথা বলে গেল। ছবির কাজ ছেড়ে দিলাম, বাইরে 
বেরুন বন্ধ করলাম । তারপর-- 

দেবব্রত । তারপর আমি জানি । 

[ দেবব্রত মুখ তুলে ওপর দিকে তাকায়, আশাও সেই দিকে তাকায় ] 

দেবত্রত। ওর পর থেকেই আমাদের আলাপ, অর্থাৎ আর 
একট৷ নাটকের শুরু। 

আশা । প্রফেসার ! 


[ ভেতর থেকে রবি দত্তর গলা শোন যায় ] 


রবি। (ভেতর থেকে ) আশা, আশ।। 

আশা । আসছি । ( ভয়ে ভয়ে) আপনি এখন যান প্রফেসার। 

দেবত্রত। কে, রবি দত্ত? 

আশা। হ্য।। 

রবি । ( নেপথ্যে ) তুমি কার সঙ্গে কথা বলছ ? (পায়ের শব্দ ) 

আশা । আপনি শিগগির চলে যান প্রফেসার, ওর এখন মাথার 
ঠিক নেই। 

দেবত্রত। আমি কিছু মনে করব ন1। 

আশা । না, না, আজ আর নয়। আপনাকে সব কথা 
খুলে বলে নিজেকে অনেক হাক্কা মনে হচ্ছে, খুব ভাল লাগছে । 
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এ ভাল লাগাটা আমি নষ্ট করতে চাই না, আবার কথা 
হবে। 
দেবব্রত । বেশ, হয়ত পরশুদিনই আসব। 
আশা । নিশ্চয় আসবেন । 
[ প্রফেসার চলে গেলে দন্লজ! বন্ধ করে দেয়, প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে রবি দত ঢোকে |] 
রবি। কার সঙ্গে কথা বলছিলে, কে এসেছিল ? ওকি, চুপ 
করে দাড়িয়ে আছ কেন? উত্তর দাও, নিশ্চয় বিমল, তাই তুমি 
আমার সঙ্গে কথ। বলতে দিলে না, জানি সে আমার. কথা শুনবে । 
আমাকে টাকা দেবে, উঃ! তোমার কি এতটুকু দয়! মায়া নেই। 
তুমি চাও না৷ আমি আবার দাঁড়াই । 
আশা । বিমল আসেনি । 
রবি। তবে কে, কার সঙ্গে এতক্ষণ গল্প করছিলে ? 
আশা । (রবি দত্তর চোখের দিকে তাকিয়ে ) প্রফেসার । 
রবি। প্রফেসার ? (মুখ নীটু করে নিয়ে) ও। 
[ বাইরে প্রফেসার দাড়িয়ে, পর্দা নেমে আসে] 


যবনিক। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ আগের দৃশ্তের অনুরূপ । কয়েকদিন পরের ঘটন1। পর্দা উঠলে দেখা যাবে 
ববি দত্ত বসে আছে ও বিমল 2£5০010-এ 10251০ বাজাচ্ছে ] 


বিমল। আহা শুনছেন কি 100810, এই রকম 200889 চাই । 
শুনলেই তালে তালে প৷ ফেলতে ইচ্ছে করে। 

রবি। আপনি যখন বলছেন-_এই ধরনের 200810ই দেবে । 

বিমল | [0,166 চাই 119. 1৬10910 101:5০০£কে নিয়ে আসবেন 
আমার কাছে-_আমি সব বুঝিয়ে দেবো । 

রবি। তাই ডেকে আনবো-_-মাজ করবীর কাছে গিয়েছিলাম, 
একরকম পাকা করেই এসেছি । কাল আপনাকে নিয়ে যাব । 

বিমল। কটার সময় ? 

রবি। বিকালে, এই পাঁচটা নাগাত যাব বলেছি যদি আপনার 
সুবিধে হয়। 

বিমল। সেকরে নিতে হবে। আমি বরং আপনাকে 76100 
2 করে নেব। কি পরবো৷ বলুন তো ? 47206110010 00:0.এর 
স্যুট্টা হাকড়ে যাই । [776 থেকে করিয়েছি, দেখে একেবারে ট্যার! 
হয়ে যাবে। 

রবি। করবী মেয়েটা বড় ভাল। এ লাইনে এ ধরনের মেয়ে 
সহজে চোখে পড়ে না । ভাল ঘর-_700908590. 708,046 পাস, অল্প 
বয়স। 

বিমল । ছবিতে তো খুবই কম দেখায়। 

রবি। এমনিতেও বছর কুড়ি একুশ হবে। ফরসা রঙ, ঝাকড়া 
ঝাকড়া এক মাথা চুল। বড় মিষ্টি দেখতে। 

বিমল। আশাদিকে কিন্তু বলবেন না করবীর কথা-__তা 
হলেই-_ 
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রবি। পাগল নাকি আমি? এসব কেউ বলে-_ 
[ আশার প্রবেশ ] 

আশা। একি ব্যাপার-_-কি হচ্ছে এখানে ? 

বিমল । কেন তুমি আমায় আগে বলনি আশাদি ? 

আশা। কি বলিনি? 

বিমল । রবি বাবুর কথা। 

আশা। রবি--তুমি নিজেই শেষ পর্যন্ত । 

বিমল। আমি রবি বাবুর কাছে সব কথা শুনেছি। ওর 
প্রস্তাবে রাজী হয়েছি। আচ্ছ।! আশাদি, মিথ্যে তুমি এ নিয়ে 
ভাবছিলে কেন! আমায় বলতে কোথায় বাধছিলে। ? টাকা তে! 
আমার 73800-এ রয়েছেই । যদি কোন ব্যবসা করা যায় মন্দ কি? 

রবি। আশা-_তুমি আমাদের মহরতের একট! শুভদিন ঠিক 
করে দাও । 

আশা। আমাকে আর এর মধ্যে জড়াচ্ছ কেন ? 

বিমল । তাঁর মানে, আমি যে ঢা] 0000০: হতে চাচ্ছি 
এতে তোমার মত নেই নাকি ? ্‌ 

রবি। মত থাকবে না কেন-_ওর একটু অভিমান হয়েছে আর 
কি। আপনাতে আমাতে সব ঠিক করে ফেলেছি, ও কিছু জানতেই 
পারেনি, সেইজন্তে। সে তো! হবেই-_মনে করুন না, আশাই যদি 
কিছু করতো৷ আমাদের ন! জানিয়ে--আমাদেরও অভিমান হত । 

বিমল। (আশার কাছে গিয়ে) আশাদি 719889, তুমি 
একট! শুভদিন ঠিক করে দাও । মহরতের দিন তোমাকেই তে। 
সব করতে হবে। 

রবি। আমি তো ঠিক করেই রেখেছি-_-মহরতে 0180 ৪8100 
নিয়ে দাড়াবে আশা-_কি বলুন বিমলবাবু ? 

বিমল । ভারী মজ। হবে। রবিবাবুর বেশ ০০০ 1098 
আছে। বল না কোন্‌ দিন করা হবে? 
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আশা । বেশ, দিন একটা দেখে রাখবো এখন-_গপাঁজি 
চাই তো।? 

বিমল। পাঁজি টাঁজি দেখতে হবে না__তুমি যেদিন বলবে, 
সেইটেই আমার কাছে শুভদিন। আজ আমর! সেলিব্রেট করবো-_ 
মিদ্তি আনতে দিই। নোতুন গুড়ের সন্দেশ । কি বলেন রবি বাবু-_ 
আমি ড্রাইভারকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, ড্রাইভার-_ড্রাইভার-_ 
[ বিমলের প্রস্থান ] 
আশী। কি ছেলেমানুষ-_মার-প্যাচ এতটুকু বোঝে ন1! 
রবি। নাই বা বুঝলে।। 
আশা । জীবনে ঠকবে। 
রবি। আমি তো মার-প্যাচ খুব বুঝি। জীবনে কি কম 
ঠকলাম ? 

আশা । সেট! বোধ হয় একটু বেশী বোঝ বলে। যাকগে 
সেকথা -বিমলের টাকায় ছবি তোলার কথা ভূলে যাও । 

রবি। তার মানে তুমি ওকে বারণ করবে ? 

আশা । ঠিক তাও নয়। বিমলকে আমায় সাবধান করে দিতে 
হবে। হাজার হোক ও ছেলেমানুষ । 

রবি। এর ফল কি হবে বুঝতে পারছে? তুমি আপত্তি 
করলে বিমল টাকা দেবে না। টাক। না পেলে আমি ছবি করতে 
পারব না । 

আশা। সেসব আমিজানি। কিন্তু কিকরব বল, বিমলের 
যদি আমার উপর বিশ্বাস থাকে, তা আমি ভেঙে দেব কি করে £ 

রবি। চমৎকার। 7৭০. ( একটু থেমে হঠাৎ ) তবে জেনে 
রাখ, বিমল এসে তোমার মত চাইলে, বিনা দ্বিধায় তোমাকে মত 
দিতে হবে। বুঝতে পেরেছ ? 

আশা! যদি না দিই? 

রবি। তাঁর কি মর্মান্তিক ফল হবে তুমি বুঝতে পারছ ন1। 
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আশা। আমাকে মিথ্যে ভয় দেখাবার চেষ্টা কোর না রবি। 
( হেসে ) কি করতে পার তুমি আমার ? 

রবি। ধরো যদি তোমার এ পেয়ারের প্রফেলারের সঙ্গে 
তোমার ঝগড়া বাধিয়ে দিই ৷ 

আশা । (হেসে) দাও না। আমার তাতে কি হবে। 
প্রফেসারের সঙ্গে আমার এমন কোন সম্বন্ধ নেই যে সে চলে গেলে 
আমার কষ্ট হবে। 

রবি। ধরো যদি আমি তার স্ত্রীর কাছে গিয়ে বেশ রসিয়ে 
রসিয়ে তোমার আর প্রফেসারের বিষয় গল্প করি, তখন কি হয় ? 

আশা । (ভয়ে ভয়ে) কি বলছ তৃমি পাগলের মত । 

রবি। (হেসে) অত ভয় পেও না। প্রফেসারের সুখের সংসার 
একদিনে চুরমার হয়ে যাবে, কার জন্যে, না আশা চৌধুরীর 
জন্যে । শুনতে মন্দ লাগবে না, কি বল? বলা যায় না, এতে 
হয়তো৷ তোমার লাভই হবে। বৌ-ছেলে ছেড়ে প্রফেসার তোমার 
কাছেই এসে পড়বে । বল তে। খবরের কাগজে 768011709 বার 
করে দেব £0001362 01091007017 01 49109 0100 জ127. 

[ আশা চুপ করে থাকে ] 

_-কি হল, একেবারে চুপচাপ যে, মৌনী নিলে নাকি ? 

আশা । বিশ্বাস নেই, তুমি সব পারো । ওদের জীবনগুলো 
নষ্ট করে দিতে বোধ হয় তোমার এতটুকু মমত। হবে না। 

রবি। মমতা! 79592£০ বুঝেছ, সুন্দরী আশ। চৌধুরীর 
উপর £8%9089. ৩০নং সরকার লেন রসিদে ঠিকান! লিখে লিখে 
মুখস্থ হয়ে গেছে । নাম--2:০7 10608018968 0100521 
হাহাহা 

আশা । আর রসিকতা কোর না, আমায় কি করতে হবে বল? 

রবি। (হেসে) এসো, এতক্ষণে পথে এসো । সত্যি আশা 
তোমাকে বুঝতে আমার এতটুকু বাকি নেই । কোন্‌ বোতাম টিপলে 
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তুমি কি রকম নড়বে সব জানি। আজ আমি তোমাকে পুতুল নাচ 
করাব, কি বল? 
আশা। হাঁ 
রবি। বিমল যা বলবে, তুমি হাসিমুখে রাজী হবে। 
নেপথ্যে বিমল । আশাদি-আশাদি-_ 
রবি। এ যেবিমল আসছে। 
[ বিমলের প্রবেশ ] 


বিমল । চায়ের জল 980 কর আশাদি-_খাবার এসে গেল 
বলে। গড়িয়াহাটের মোড় থেকে নিয়ে আসতে বলেছি। 

রবি। জল আমি বসিয়ে রেখেছি । 

আশা । আচ্ছা_-আমি দেখছি-__ চা না কফি? 

রবি। 0০199 আ?61)00 1011] 


[ আশার প্রস্থান ] 
[ বিমলের গাড়ীর শব ] 


বিমল। এ বোধ হয় গাড়ি ফিরে এলো । চেঁচিয়ে ) আশাদি» 
কফি নিয়ে এসো, মিষ্টি এসে গেছে। 

আশা । টেঁচাতে হবে না, আমি কাল নই । 

বিমল। আমি তোমায় সাহায্য করবো । 

আশা। গাড়ি থেকে মিগ্রিগুলো নিয়ে আয় যা। 

বিমল । ড্রাইভার নিয়ে আসবে । 


[ ইতিমধ্যে দেবব্রত বা হাতে খাবারের চাঙারি, সেই কনুইতে ছাতি 
আর ভান হাতে বই-এর ব্যাগ--দরজার কাছে এসে, ব্যাগ নামিয়ে ঘণ্টা 
বাজায় । বিমল এসে দরজ1 খোলে- _দেব্ত্রতকে চাঙারি হাতে দেখে 
বিশ্মিত হয়। আশা ততক্ষণে বাড়ির ভেতর চলে গেছে ] 


বিমল। আপনি ওট1 কি নিয়ে এসেছেন ? 
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দেবব্রত। কেন মিষ্টি আপনার ড্রাইভারকে যে আনতে 
দিয়েছিলেন । 

বিমল। তা আপনি আনলেন কি করে? 

দেবত্রত। আগে ধরুন তো। (বিমলের হাতে চাঙারি 
দিয়ে) আমি ছাত্র পড়িয়ে ফিরছিলাম, আপনার ড্রাইভার গাড়ি 
করে খাবার নিয়ে আসছিল, রাস্তায় দেখে আমায় তুলে নিয়ে 
এলো । 

বিমল। সে বেশ করেছে ; কিন্তু মিষ্রিটা আপনার হাতে পাঠান 
তার মোটে উচিত হয়নি, নিজেরই নিয়ে আসা-- 

দেবত্রত। আহ! তাতে ওর মোটেই দোষ নেই । আমি এক- 
রকম ওর হাত থেকেই কেড়েই নিয়ে এসেছি । এই যে রবি বাবু 
নমস্কার । আজ আপনাদের কোন 71589 70%তে এসে 
পড়লাম না তো। 

বিমল। না 911, আপনি এখানে 100086 ছ91090206,. আমরা 
আজ 09162966 করছি ? 

দেবত্রত। কিসের 09197801020 ? 

বিমল । 71108] 72:000961010-এর | 

দেবত্রত। সে পদার্থটি কি? 

বিনল। আমরা মা170 0020080 শুরু করছি। [১:0107907 
131708] 01780697199. 7)1790607 701 70088. ছবির নাম-_ 
রাহুর প্রেম। কি রকম বুঝছেন-__ 

দেবব্রত । ভালই। 

বিমল। মানে। 

দেবব্রত । স্ুচারু ব্যবস্থা! । 

বিমল। কিসের? 

দেবত্রত। পয়সা কি করে চট করে ওড়ানো যায় তার ফন্দি 
মন্দ বার করেন নি। খানকয়েক ছবি তুললেই ব্যস--আর দেখতে 
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হবে না। জ্যাঠামশায়ের রয়ালিটির জমিদারী সাফ হয়ে যাবে। 
ত1 সে--একরকম ভালই । টাকার ০1790198100 যত হবে ততই 
দেশের মঙ্গল। 

রবি। আপনার কথাগুলো! যেন একটু বাঁকা-বাঁক! শোনাচ্ছে। 

দেবত্রত। সে বোধ হয় আপনার কানের দোষ। কারণ 
কথাগুলো আমি সোজ। সোজাই বলছি। বইএর নাম কি বললেন £ 

বিমল । রাহুর প্রেম। 

দেবর্রত। নাম ঠিকই হয়েছে। আপনার উপর রানুর প্রভাব 
প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। লেখক আশ করি রবি বাবু স্বয়ং । 

রবি। তাতে কিহল? 

দেবত্রত। রাহু বড় মারাত্মক গ্রহ, বুঝলেন না। রবি যদি 
রাহুর ঘরে যায় আর রাহু রবির উপর পূর্ণ দৃষ্টি করে, তাহলেই 
সর্বনাশ । 


[ কফির কেটলি নিয়ে আশার প্রবেশ, দেবব্রতকে দেখে ] 


আশ।। আপনি কখন এলেন ? 

দেবত্রত। এই তো একটু আগে । কিস্তু রবি বাবু এরই মধ্যে 
আমার উপর চটে গেছেন । 

আশা । কেন? 

রবি। ওর কথাগুলো আমার খুব ভাল লাগছে না। হেঁয়ালি 
করে কি যেন বলতে চাইছেন । 

দেবব্রত। আমি একটু জ্যোতিষ শাস্ত্রের কথ। বলছিলাম, 
তাইতে উনি চটে গেলেন। 

আশা । যাকৃগে ওসব কথা, নিন কফি খাবেন তো।। 

দেবত্রত। নিশ্চয়ই, তার সঙ্গে বিমলবাবুর মিষ্তিও ৷ 

[ আশ] সকলকে মিষ্টি ও কফি পরিবেশন করে ] 
বিমল । গল্পটা কিন্তু সত্যিই বড় চমৎকার হয়েছে । ও সেই 
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জায়গাটা, অন্ধকার বাড়িতে স্তুপ্রিয়৷ একা শুয়ে আছে, খুব আস্তে 
পিয়ানো বাজছে । সেই সময় বিশ্রী দেখতে লোকট। মার খেয়ে এ 
বাড়িতেই ঢুকে পড়েছে । কাচের দরজায় তার ছায়া পড়লে। 
সুপ্রিয়া জিজ্ঞেন করলো- কে? লোকটা ভয় পেয়ে কোনরকম 
সাঁড়া না দিয়ে ফিরে যাবে, এমন সময় ধাক্কা লেগে একটা কাঁচের 
ফুলদানী পড়ে ভেঙে গেল । মেয়েটা চীৎকার করে উঠেছে । ওঃ 
ভাবুন দেখি লোকটা! তখন কি করবে ? 

দেবত্রত। বাঃ বা» চমতকার সাজিয়েছেন তো, কে বলবে 
17 011010108,01 01 ০67০ 708709 থেকে নেওয়া । 

রবি। নেওয়! মানে? আপনি কি ভাবছেন ইংরাজী বই থেকে 
আমি চুরি করেছি। 

দেবত্রত। ছি ছি, তাই কখনও ভাবতে পারি, তবে অনেক 
সময় দেশী ছবি দেখতে দেখতে মনে হয় কিনা কোথায় যেন 
পড়েছি, পড়েছি । সে হয়ত আমার পড়বারই দোষ । 

রবি। আমার ছবি আপনি কখনও দেখেননি, বোধ হয় 
দেখলে-_ ্‌ 

দেবত্রত । দেখেছি বৈকি । বিজয়-জয়স্তী, বনমর্মর, ধুলিধৃূসর__ 
['027)019ট1 আপনি ভালই বার করেছিলেন, একেবারে সাড়ে 
বত্রিশভাজা, লাচ চাও লাচ আছে, গান চাও গান আছে, হাসি, 
কান্না, কাতাকুতু, পতিভক্তি, ষগ্ধপান সব আছে । একখানা বইতে 
চারখানা বইএর 1 569081) তাই না? 

রবি । আপনি ঠাট্টা করছেন 1 সব ছবি কি রকম সেল দিয়ে- 
ছিলে জানেন? 

দেবত্রত। তা দেওয়া আশ্চর্য নয়। একটা বই দেখলে যদি 
চারটের কাজ দেয়, কি বলুন বিমলবাবু ? 

বিমল। আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, আপনি কি বলছেন। 
'রাছর প্রেম যদি আমর। তূলি লোকে দেখবে না? 
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দেবত্রত। এই তো বিপদে ফেললেন। লোকেদের মনের 
কথা কি আর বোঝ। যায়। তবে যদি এ ছবি না দেখে তাহলে 
বুঝতে হবে ওর। কিঞ্চিত চালাক হয়েছে । আর যদি দেখে তাহলে 
বোধ হয় ওদের উদ্ধারের জন্য শাস্তি-ন্বস্ত্যয়ন করা দরকার । 

রবি। আশা, ওর কথা বলার ধরনট! তুমি শুনছে! । ওকে 
বারণ কর ওভাবে কথা বলতে । 

আশ।। প্রফেসার, আমি বলছিলাম কি, এ প্রসঙ্গ না হয় 
আজ চাপাই থাক, আর একদিন বরং-_ 

রবি । তা ছাড়া মাঃ] 170090৮ সম্বন্ধে উনি বোঝেনই ব| 
কি? 

দেবব্রত । কিছু না। 

রবি। তবে! 

দেবত্রত। দর্শকমাত্র। (একটু থেমে) আচ্ছা বিমলবাবু 
আপনি কি ভেবে দেখেছেন-__্রঃ]0 0:00009 করতে চাইচেন 
কেন? 

রবি। কেন আবার, টাকার জন্তে । 

দেবত্রত। (হেসে) শুধু যদি টাকার জন্যেই হয়, তা হলে 
বলবো এর চাইতে অনেকরকম ভালে ব্যবসা আছে, যাতে 
লোকসানের ভয় কম। 

রবি। ছবির ব্যবসায়ে লাভ হলে কত টাক ঘরে আসে তা 
জানেন? 

দেবত্রত। লোকসান হলে যত টাক ঘর থেকে যায় তত বোধ 
হয়। 

রবি। শুধু টাকা নয়, কত নাম__ 

দেবত্রত। নাম নিশ্চয় হয়, আবার অনেক সময় বদনামও, 
ধাড়ি-পাল্লায় ওজন করাই যা শক্ত-_মানে কোন্‌ দিকের পাল্লাট। 
বেশী ভারী । 
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রবি। (রেগে চীৎকার করে ) ভাঃ]] 70০ ৪6০) ? 

দেবত্রত। কি হল, হঠাৎ রেগে গেলেন কেন? আপনারা যা! 
জিজ্ঞেস করছেন আমি তে। শুধু উত্তর দিচ্ছি। 

বিমল। ০: তো ভাল কথাই বলেছেন। আমাদের একটু 
ভেবে দেখা উচিত । 

দেবত্রত। 596 6086. এছাড়া তো! আমি কিছু বলিনি। 
আমি একথাও বলিনি যে--বিমলবাবু আপনি এসবের মধ্যে যাবেন 
না। এও বলিনি যে রবিবাবু ফুরিয়ে গেছেন, ওনার আর কিছু 
দেবার নেই। আমি এও বলিনি-__ - 

রবি । 91096 00. 

আশা । প্রফেসার চুপ করুন, নিজের বিপদ ডেকে আনবেন 
ন।। 

দেবত্রত। বেশ আমি চুপ করলাম। 

রবি। আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে, উঠবো» তাহলে বিমলবাবু 
কাল বিকেলে আপনি আসছেন । ৃ 

বিমল। আমাকে একটু সময় দিন রবিবাবু। চট করে কিছু 
করা বোধ হয় ঠিক হবে না। 

রবি। তার মানে এতদূর এগিয়ে আপনি সরে দাড়াতে চান ! 
আমার মত একজন প্রবীণ লোক, পাঁচ জায়গায় কথ। দিয়েছি । 

বিমল । আমি অত্যন্ত হঃখিত, কিন্তুকি করব বলুন, মনে যখন 
খটক1 লেগেছে আমার মনে হয়-_ 

রবি। তাহলে কবে আপনার সঙ্গে দেখা করবো । 

বিমল । আমিও এখুনি উঠব, গাড়িতে যেতে যেতে বলছি । 

রবি। বেশ তাই চলুন। 

বিমল। 91: আপনি? 

দেবত্রত। (আশাকে দেখিয়ে ) আমার একটু দরকার আছে 
ওনার সঙ্গে । 
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বিমল । আমরা তাহলে উঠি আশাদি। কাল তোমার সঙ্গে 
দেখ। করবো । নমস্কার 91 আপনার ৪৪20০96107-এর জন্য অনেক 
ধন্যবাদ । 

রবি। বিমলবাবু আপনি গাড়িতে চলুন, আমি এদের একটা 
কথ। বলে যাই। 


[ বিমল দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায় । রবি দেবত্রতর কাছে দাড়ায়, 
শাসিয়ে কথা বলে ] 


-জানিনা কেন আপনি আমার সঙ্গে শত্রতা করছেন। কিন্ত 
রবি দত্ত সোজা! লোক নয়। আমি আপনাকে সহজে ছেড়ে দেব না। 

দেবত্রত। আমি কি অজান্তে আপনার কোন ক্ষতি করলাম? 
তা হলে আমি খুবই অনুতপ্ত । 

রবি। থাক আর ন্যাক! সাজতে হবে না। যদি বিমল আমার 
প্রস্তাবে রাজী ন। হয়, আপনাকে আমি দেখে নেবে] । 

আশা-_রবি, আমি বিমলকে কাল বুঝিয়ে বলবো» তুমি মাথ। 
গরম কোর ন৷। 

রবি। তুমিও চুপ কর। আমি বেশ বুঝতে পারছি তোমরা 
01% করে আমার সর্বনাশ করতে ব্যস্ত। আচ্ছ। দেখা যাবে। 
(বেরিয়ে যায়) 

দেবত্রত। (দরজার কাছে গিয়ে ) নমস্কার | 


[ ববি দত জলন্ত দৃষ্টিতে পিছু ফিরে দেখে দ্রুত প্রস্থান করে । আশা 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে ] 
আশা । এ আপনি কি করলেন ? 
দেবত্রত। কিঞ্চিৎ পরোপকার। একটি নিরীহ. ভালোমানুষ 
ছেলেকে বোধ হয় নুঘ্ঢ থেকে মুক্তি দিলাম । 
আশা । আমি এ সবের মধ্যে ছিলাম না। 
দেবত্রত। হতে পারে। তবে সত্যি মিথ্যে কি করে বুঝবো 
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বলুন। রবিদত্ত আপনার একমাত্র বন্ু। নিরীহ লোকদের প্যাচে 
ফেলা আপনাদের 00106 606970059. হঠাৎ 78769181010 ভেঙ্গে 
যাবার তো কোন কারণ দেখি না। 

আশা । আজ আপনাকে কয়েকটা সত্যি কথ। বল। দরকার । 

দেবত্রত। দরকার তো বলে ফেলুন। (ঘড়ি দেখে) হাতে 
অনেক সময় রয়েছে। 

আশা । (দীর্ঘশ্বাস চেপে) দিল্লীর চাকরিটা পেলে বাঁচি। 

দেবত্রত। তা হলে তো৷ আপনাকে দিল্লী গিয়ে থাকতে হবে। 

আশা। তাই তো চাই। 

দেবব্রত । কিন্তু আমাদের মত যে সব 17086559৪ মানে বলির 
পাঠা ধরে রেখেছেন তাদের কি করবেন? মুক্তি দিয়ে বাবেন তো। 
ব্যস তা হলে এখন থেকে প্রার্থনা করছি । হে ভগবান, চাঁকরি 
যেন হয়। চাঁকরি যেন হয়। 

আশা। সেদিন আমায় যে আপনি এইখানে পড়ে থাকতে 
দেখেছিলেন, তার মধ্যে কোন অভিনয় ছিল না। আমি সত্যিই 
মরতে চেয়েছিলাম । (একটু থেমে ) আমি জানি, আপনার পক্ষে 
এ কথা আজ হঠাৎ বিশ্বাস করা শক্ত । কিন্তু ভগবান জানেন, এর 
মধ্যে কোনরকম মিথ্যে নেই। (একটু থেমে ) আপনার উপর 
আমার অভিমান হয়েছিল । কেন আপনি আমায় বাচালেন, কেন 
চীৎকার শুনে ছুটে এলেন। কিন্তু রাগ হুল তারপর খন আপনি 
রবি দত্তকে টাক। দিলেন । মনে হল কেন আপনি আমার জীবনের 
সঙ্গে নিজেকে জড়াতে এলেন ? তাই জব্দ করার জন্যেই 73180 
191] এর কথা বলেছিলাম । ( একটু থেমে ) কি ভাবছেন ? 

দেবত্রত। ভাবিনি তো, শুনছি । 

আশা । আমি এ হাজার টাক! ফেরত দিয়ে দেবে! যত শীজ্ 
সম্ভব। বোধহয় সামনের সপ্তাহেই । ূ 

দেবত্রত। ফেরত দেবার জন্তে এত তাড়া কিসের ? 
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আশা । আপনি যে বিপদের সময় আমায় এভাবে সাহায্য 
করেছেন সেজন্যে অনেক ধন্তবাদ। আপনাকে ভয় দেখানোর জন্তে 
আমি হৃঃখিত। 

দেবত্রত। এইখানে আপনি কিন্ত ভূল করেছেন, কারণ ভয় 
আমি মোটেই পাইনি । আমি জানতাম আপনি আমার কোন 
ক্ষতি করতে পারেন ন।। 

আশা । কেন? 

দেবব্রত । আপনার চেহারায় কথায় বার্তীয় এমন একট] কিছু 
'আছে যার সঙ্গে পলার হুবহু মিল। পলাকে যে আমি চিনি, 
জানি। এ জাতের মেয়ের ভালে! ন! হয়ে পারে না। 

আশা । আশ্চর্য, এত সহজ বিশ্বাস! পরে ঠকতেও তো 
পারতেন ? 

দেবত্রত। সম্ভাবনা যে ছিল না তা বলি না। কিন্ত ঠকবার 
ভয়ে যদি মান্ষকে বিশ্বাসই করতে ন। পারি তাহলে আর অতি 
সাবধানে সমাজের মধ্যে থেকে লাভ কি? লোট। কম্বল নিয়ে 
বনে যাওয়াই তো! ভালে! । ( থেমে ) তবে ভয় ছিল আমার রবি 
দত্তকে। সে যদি কোন পার্যাচ করে থাকে, আপনি যদি তার 
হাতের পুতুল হন মাত্র। জগতের সব স্তরে রবি দত্তর। আছে। 
তার! নিজেদের স্বার্থ ছাড়। কিছু বোঝে না। বড় লোভ এদের আর 
তেমনি হ্যাংলামি। 

আশা । কিন্তু আজকে আপনি তাকেই ক্ষেপিয়ে দিয়েছেন | 

দেবত্রত। সে তে! ইচ্ছে করেই। 

আশা । ও যদি আপনার ক্ষতি করে ? 

দেব্রত। কি করবো, চোখের সামনে একটা নিষ্পাপ 
শিশুহত্যা দেখবে! কি করে? বিমল তো ওকে চেনে না। 

[ আশার চোখে জল, মুখে আচল চাপা দেয় ] 
দেবত্রত । (কাছে গিয়ে) কাদছেন? 
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আশা। বিমলকে বাঁচিয়ে আপনি যে আমার কতখানি 
উপকার করেছেন। আমার ইচ্ছে থাকলেও বারণ করার উপায় 
ছিল ন1। 

দেবত্রত। কেন? 

আশা!। রবি আমাকে শাসিয়ে রেখেছিলে। তাহলে আপনার 
বাড়িতে গিয়ে পলার কাছে সব কথা বলে দেব। তাইতে। আমি 
ভয় পাচ্ছি। 

দেবব্রত। হুম। 

আশা । প্রফেসার, আমি জীবনে অনেক ছুঃখ পেয়েছি । তাই 
চাই না আর কেউ এরকম ছুঃখ পাক। রবি যদি আপনাদের 
বাড়িতে ঢোকে ও সবকিছু নষ্ট করে দেবে । মায়! দয়। ওর শরীরে 
কিছু নেই। আপনি আজই পলাকে সব কথ! খুলে বলুন। যদি 
দরকার হয় আমি যাবে! তাকে বোঝাবো, এতে আপনার কোন দোষ 
নেই। 

দেবত্রত। (ম্লান হেসে) বলবে । ৃ 

আশা । আশ। করি পলা আপনাকে বিশ্বাস করবে । আমাকে 
আর যেতে হবে না। আপনার কাছে বিদায় চেয়ে নিই। হয়তে। 
আর দেখা হবে না। টাকাটা আমি পাঠিয়ে দেবো । খুব অল্প 
দিনের আলাপ, কিন্তু বেঁচে থাকলে আপনার কথা ঠিকই মনে 
থাকবে । জাঁনিন! আমার কথা আপনার মনে পড়বে কিনা । 

দেবত্রত। পড়বে বৈকি । পলার মধ্যেই তো! আপনিন বেঁচে 
থাকবেন । ওর হাত নাড়া, ওর কথা বল! সব কিছুর মধ্যে । কিন্তু 
এট! ভারি আশ্চর্য লাগছে, আপনি আমাকে বিদায় করে দিতে 
চাইছেন কেন? ধরুন যদি পল কিছু না বলে, যদি এখনকার মতই 
আমি-_ 

আশা। না, না, আর নয়। রবিকে আমি ছিনি। ও যখন 
একবার চটেছে কি ভাবে যে প্রতিশোধ নেবে বলতে পারি না । 
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দেবত্রত। আমার কিস্তু ভয় নেই। 

আশা । কেন? 

দেবত্রত। জগতে সবচেয়ে ভীতু কারা জানেন 1--এ রবি 
দত্তরা। এত রকম অন্যায় ওরা! জীবনে করেছে যে সত্যিকারের 
জীবনের সামনা-সামনি দাড়াতে পারে ন।। 

আশা । তবু ওকে বিশ্বাস নেই। বরং একট চিঠি দেবেন। 
পল! কি ভাবে শুনলো, কি বললো, জানবার ইচ্ছে থাকবে খুব। 

দেবব্রত। বেশ চিঠিই দেবো । (হেসে ) আজ তাহলে আসি। 

আশ।। ভগবান আপনাদের মুখে রাখুন । 

দেবব্রত | ধন্যবাদ, নমস্কার | 

আশা । নমস্কার । 

[ দেবব্রত বেরিয়ে গেলে আশা অভ্যাসমত দরজা বন্ধ করে দেয়। 


দরজ] ধরেই ধাড়িয়ে থাকে । বাইরে সিঁড়ির কাছে দেবব্রত দাড়িয়ে, 
আশ! সরে এসে আলো নেভায়। ওদিকে দেবব্রত আলোর নীচে দাড়িয়ে 


ফিরে তাকায় । পদা নেমে আসে ।] 


যবনিকা 


তৃতীয় অন্ধ 
[ আগের দৃশ্টের অন্রূপ | পর্দা উঠলে দেখা যাবে বিমল খুব হাসতে 
হাসতে আশার সঙ্গে কথা বলছে । আশ! আজ সেজেছে, হল্দে ব্লাউজের: 
সঙ্গে কি কলাপাতা রঙের বেগমবাহার শাড়ি। এলো খোপা মাথায় । 
তাতে ফুল জড়ানে!। বিমল বাড়িতে যা পরেছিল তাড়াতাড়িতে তাই 
পরেই চলে এসেছে। সাধারণ একট! সার্ট আর প্যাপ্ট। বলাবাহুল্য 
ছুটোরই ইস্ত্রি নেই। সময় বিকেল, তখনও বেশ আলো রয়েছে। ] 


বিমল। বলছি তো ভীষণ সুখবর, এখন 95988 .কর-_ 

আশা । স্ুুখবরট। কি তাই বল। 

বিমল। বলবে না, 35988 কর, 006১ টত০-_ 

আশা । আঠ ছেলেমানুবি করতে হবে না, বল-_ 

বিমল। উন, এত সহজে কেউ সুখবর দেয়, দেখছে! ন। বাড়ি, 
থেকে ছুটতে ছুটতে এসেছি । জাম! ছাড়িনি, ড্রাইভার ডাকিনি, 
নিজেই 019 করে চলে এসেছি । 90990. 706697 ৫ ০1৬০, ৫০1৬০ 
একমিনিট এ্যাকসিলেটার থেকে পা সরাইনি, 73:%৮৪-এ পা দিইনি, 
রাস্তার লোকের সব হই। হয়ে গেছিল । 

আশা। বাবা, বাবা, এই বকর বকর থামাবি নাকি? কি 
খবর তাই বল। 

বিমল । (00988 কর, ঠিক বলতে পারলে 71189 দেবো । বকর 
বকর করলে কি হবে, এ তোমার রবি দত্তর মত বাজে বকর বকর 
নয়। 90188 সুখবর নিয়ে এসেছি । তুমি শুনলে অবাক হয়ে ভাববে 
আমি জানলাম কি করে, এইখানেই ধরা পড়ে গেলে । তুমি এখনও 
বিমল চাটুজ্যেকে চিনতে পারলে না। 5998৪ কর, ঠিক বলতে 
পারলে 21156 দেবো । 

আশা । আমি 77189 চাই না, তুই বল। 

বিমল । 736 810:01:08, £09859 কর । 
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আশা । তাহলে নিশ্চয় তোর কোন ভাল সম্বন্ধ এসেছে। 

বিমল। ( €োখমুখ গম্ভীর করে ) কি করে বুঝলে? 

আশা । ঠিক তো, আমি তখনই বুঝেচি, বিয়ের খবর ছাড়া 
তোদের আর স্থুখবর কি। কোথাকার মেয়ে, কে সম্বন্ধ আনলে? 
আমাকে না দেখিয়েই মত দিয়ে দিস্‌ না। 

বিমল। আমার বিয়ে হয়ে গেলে তুমি খুব খুশী হও, 
না? 

আশা। নিশ্চয়ই, তুই খুশী হলেই তে। আমি থুশী। 

বিমল। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) বিয়ের ব্যাপার নয়। 

আশা । কি হোল আবার দীর্ঘখাস কেন? 

বিমল । দিলীতে তোমার চাকরি হয়েছে। 

আশা। কেবললে? 

বিমল। পিসেমশাই চিঠি দিয়েছেন। এই মাত্র পেলাম। 
খবরট। শুনে তুমি খুশী হবে ভেবে ছুটতে ছুটতে এসেছি, কিন্ত এখন 
মনে হচ্ছে না এলেই হোত । 

আশা। কেন বিমল? 

বিমল । মন খারাপ লাগছে। 

আশ।। (বিমলের কাছে গিয়ে মাথায় আদর করে) সে 
আবার কি, মন খারাপ কেন? এখন বড় হচ্ছিস, কাজ-কর্ম করবি, 
দিদিকে আগলে থাকলে চলবে কেন ? 

বিমল । (গম্ভীর গলায়) ভূমি যে চাকরির জন্যে 8001108- 
0107) করেছ, আমাকে বলোনি কেন? 

আশা। ভয়ে। 

বিমল । কিসের ভয়ে? তুমি ভেবেছিলে আমি বুঝি বাগড়া 
দেব? যাতে তোমার এ চাঁকরিট! না হয়। আমাকে সেরকম 
মোটেই মনে কোরো না । দরকার হলে-__ 

আশা । দিল্লী পর্ধস্ত ছুটে গিয়ে আমার চাকরির জন্তে তদ্ধির 
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করতিস 1 আবার চাঁকরি হলে এর কম কষ্ট পেতিস, তাও আমি 
জানি। ».... 

বিমল। (একটু থেমে ভাল করে আশার মুখটা দেখে নিয়ে ) 
কি, খুব খুশী তো? মুখটা চেষ্টা করে গম্ভীর করলে কি হবে! 
আমি বেশ বুঝতে পারছি মনে মনে ভারি আনন্দ হচ্ছে । দিল্লীতে 
ভালে চাকরি, কম কথা ? 

আশা । না রে, ত1 নয়। যে চাকরিটা করছিলাম তাতে 
মাইনে ভারি কম ছিল, একলা মানুষেরও ভালভাবে চলতো না । 

বিমল। কেন তুমি আমার কাছে টাক। নাও .না? কতদিন 
তোমায় জিজ্ঞেস করেছি । তোমার সেই এক কথা, এখন তে? কোন 
দরকার নেই, পরে বলবে।। সে পরে আর তো কখনও এলে। না। 

আশা । নেবার সময় তে। এখনও যায়নি । দিলী যাবার আগে 
আমার হাজার টাকার দরকার হবে, তুই ধার দিবি ? 

বিমল। ধার আবার কি! আমাকে তুমি এখনও পর মনে 
কর? এই কট! টাক নিতে চাইছ না। ( একটু থেমে ) টাকাটা 
আজকেই দিয়ে যাই ? 

আশা । ধার হিসেবে, পরে টাকাট। ফেরত নিতে হবে । 

বিমল । তুমি যখন শুনবে না, তাই হবে। (পকেট থেকে 
চেক বই বার করে ) তোমার নামে লিখে দিলাম, 79829: 0176006, 
সাবধান হারিয়ে ফেল না। 

আশা । আর যদ্দি দিল্লীর চাঁকরিট। না হয়? 

বিমল । তাতে কি হয়েছে? 

আশা । কি করে এ টাকাট! ফেরত দেবো? 

বিমল । ওঃ, এই ভাবনা । সত্যি তোমার কথা শুনলে য! রাগ 
ধরে। আচ্ছা, প্রফেসার এর মধ্যে এসেছিলেন ? সত্যি লোকট! 
ভালো, আমাকে যদি না সেদিন সাবধান করে দিত হয়ত রবি দত্তর 
খপ্পরে গিয়ে পড়তাম । আর অনেকগুলে। টাক। লোকসান হয়ে যেত। 
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আশা । যাক্‌, 2:০0509£ হবার ভূত মাথা থেকে গেছে তা 
হলে__ 

বিমল । হ্যা, একেবারে গেছে । রবি দত্ত আমার ওপর খাপ্সা, 
'তার চেয়ে বেশী চটেছে প্রফেসারের ওপর । 


[ রবি দত্বর কাশির আওয়াজ শুনতে পেয়ে ] 


বিমল । (চমকে ) ওমা, রবি দত্ত আস্ছে না? (ভয়ে ভয়ে ) 
কি হবে আশাদি ? 
আশা । কি আবার হবে? 


[ রবি দত্ত ঘরের মধ্যে ঢুকে গম্ভীর হয়ে হুজনের মুখের দিকে তাকায় । 
কিছুক্ষণ কেউ কথা! বলে ন1 ] 


আশা । কি হয়েছে রবি, এত গম্ভীর কেন? 

রবি। প্রফেসার কোথায় ? 

আশা । আমি কিকরেজানব? 

রবি। আসেনি? 

আশা । না। 

রবি। তবে গেল কোথায় ? 

বিমল । হয়ত বাড়িতে আছেন । 

রবি। আমি তার বাড়ি থেকেই আসছি । 

আশা । বাড়ি থেকে, তার মানে যা বলেছিলে তাই করেছ, 
পলাকে সব বলে দিয়েছ । 


[ রবি দত্ত চোখ ছোট করে হাসে ] 


-ছি, ছি, এ তুমি কি করলে, যদি ওদের মধ্যে সত্যিই কোন 
বিচ্ছেদ হয়ে যায়। প্রফেসার বাঁচতে পারবে না, আমি জানি । 
রবি। কিজানতুমি? 

আশা । ওর সবটুকু জুড়ে আছে পলা, ছেলে, মেয়ে, সুখের 
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সংসার । না, না, এ আমি হতে দিতে পারি না। আমি যাব, 
তাকে গিয়ে বোঝাব। 

রবি। (গম্ভীর গলায়) কাকে বোঝাবে ? 

আশ1। পলাকে। 

রবি। পলা নেই। 

আশা । পলা নেই, কি হয়েছে তার? (থেমে) বল। 

রবি। পলা বলে কেউ নেই, কোন দিন ছিল না। 

আশ1। তার মানে? 

রবি। প্রফেসার মিথ্যেবাদী, ভণ্ড ও ব্যাচেলার। 

আশা । কি বলছ তুমি? 

রবি। সত্যি কথাই। একটা মেসে পড়ে থাকে । তার রুম- 
মেটের কাছ থেকেই সব খবর নিয়ে এলাম। একের নম্বর কিঞ্পন, 
টাক! হয়ত কিছু করেছে, কিন্তু তার না আছে সংসার, না ছেলে- 
মেয়ে। আমি গোড়া থেকেই বুঝেছিলাম, এক নম্বর জোচ্চর। 

আশা। এ সব কথা আমাকে শুনিয়ে লাভ কি রবি? 

রবি। আর কাকে শোনাব, তোমারই তে। বন্ধু। একবার 
সামনা-সামনি দেখ! হলে হয়, বুঝিয়ে দিই কত ধানে কত চাল । 

আশা । বেশ তো তাকেই বোল। 

রবি। তোমাকেই ব। বলবে! না কেন? তুমি তার দরদী বন্ধু। 

বিমল। রবি বাবু, আপনি মিছিমিছি আশাদিকে কথা 
শোনাচ্ছেন, উনি কি করে জানবেন ? 

রবি। আপনারা সবাই তো! ওর কথাই বিশ্বাস করলেন, 
আমার কথ। উড়িয়ে দিলেন । কত বড় মতলববাজ লোক । 

বিমল । রবি বাবু আপনি মাথা ঠাণ্ডা করুন। আমার গাড়িতে 
গিয়ে বন্থুন, আমি আপনাকে নামিয়ে দিয়ে যাবো । 

রবি। আমার দ্িকট। কেউ ভাবতে চায় না, 

বিমল । আমি ভাববো আপনার কথা চলুন। 
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রবি। প্রফেসারকে কিস্তু আমি ছেড়ে দেব না। 

বিমল । (ঠেলতে ঠেলতে রবি দত্তকে বাইরে নিয়ে যায়) 
সে দেখা যাবে, প্রফেসারের হাতের মাস্ল্‌ দেখেছেন, মারবে বাদাম 
করে এক ঘুষি, একেবারে নাক ফাটিয়ে দেবে। 

[বিমল বেরিয়ে গিয়ে আবার ফিরে আসে । আশ! তখনও 
একভাবে বসে আছে ] 

বিমল। কি ভাবছে ? 

আশা । আশ্চর্য! এও কি সম্ভব। ছেলে, বউ, সব মিথ্যে 
কথা, বানানে গল্প ? 

বিমল । উনি নিজে তোমায় বলেছেন ? 

আশা । তা ছাড়া কি আমি এমনি এমনি বলছি । চিঠিতেও 
লিখেছে । (দেরাজ থেকে বার করে এনে ) জোরে জোরে পড়, 
আর একবার শুনি । 

বিমল। (চিঠিটা হাতে নিয়ে উল্টে পাল্টে দেখে পড়তে শুরু 
করে) 


সুচরিতানু, 

চিঠি দিতে বলেছিলেন তাই লিখছি । আপনার কথামত রাত্রে 
ফিরেই পলাকে সব কথ বলেছি । ও শুনে সত্যিই খুব খুশী 
হয়েছে। ওর ত আপনাকে দেখবার ভারি ইচ্ছে। আপনার 
কাছ থেকে ভরসা পেলে একদিন ওকে নিয়ে যাবো । আশা করি 
আলাপ করতে ভাল লাগবে । 

কেন আপনাকে পলার মত বলি জানেন ? চেহারার কথা ধরছি 
না, কারণ আপনি পলার চেয়েও অনেক নুন্দরী, সে কথা অতি 
বড় নিন্ুকেও স্বীকার করবে । কিন্তু মিল যষেট! পাই সেটা মনের । 

আপনারা সেই জগতের মেয়ে ধারা অন্যায়ের সঙ্গে আপোষ 
করে থাকতে পারেন না কোন দিনই । 
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সবচেয়ে মুশকিল তাদের যারা আপনাদের সংস্পর্শে আসে। 
আপনাদের বাদ দিয়ে কোন কাজ করতে তাদের ইচ্ছে করে না; 
আবার একথাও জানে কোনরকম অন্যায়কে আপনারা প্রশ্রয় 
দেবেন না। তাই যেমনি ভালবাসে তেমনি আবার ভয় করে । 
আমাদের সব মঙ্গল। আশ! করি আপনি ভাল আছেন। 
নমস্কারাস্তে ইতি । 
--ভবদীয় দেবব্রত ঘোষ । 


আশা। তাহলে এ চিঠিটাও মিথ্যে। 

বিমল । কিন্তু প্রফেসার কথাগুলে। ঠিক লিখেছে । তোমাকে 
ভালও লাগে, আবার ভয়ও পাই । কি করে বুঝে ফেলল প্রফেসার ৷ 
রবি দর্তও ভয় পায়, আমার মনে আছে, যা কিছু পরামর্শ দেয় 
তোমাকে বলতে বারণ করে, কেন বলতো ? 

আশা । কি জানি, কিন্তু যিনি এ চিঠি লিখেছেন তার তে! 
ভয়ডর কিছুই নেই দেখছি । বৌ ছেলের গল্প করে করে কান 
ঝালাপাল। করে দিল আর এখন শুনছি ব্যাচেলার । 

বিমল । আমার ভারি মজা লাগছে । আমি আজই যাবো 
ওঁর মেসে, ভারি মজার লোক তো।। আচ্ছা! আশাদি, আমি চলি । 
রবি দত্ত গাড়িতে বসে আছে, ওকে ছেড়ে দিতে হবে। 

আশা। বিলু, রবির কাছ থেকে খুব সাবধান, ওর সঙ্গে বেশী 
মিশিস্‌ না। 

বিমল। (হেসে) আমার জন্যে তোমায় ভাবতে হবে না 
আশাদি। 

আশা । যদি প্রফেসারের সঙ্গে দেখা হয় বলিস আমি 
ডেকেছি। 
বিমল। দে আর বলতে হবে না, দেখা হলেই ধরে নিয়ে 
আসব। | 
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আশা। আজ আমার কেমন যেন আশ্চর্য লাগছে । মিথ্যে 
কথা এত শুনেছি যে সহজে কাউকে বিশ্বাসই করতে পারি ন|। 
জানি সব মিথ্যে, আমাদের এই সমাজ মিথ্যে, আত্মীয়তার বন্ধন 
মিথ্যে। কিন্তু তবু প্রফেসারের কথাগুলো বড় ভাল লেগেছিল । 
মনে হয়েছিল ও এক ধরনের জীবন যার স্বাদ আমি জানি না। 
কেমন যেন লোভ হয়েছিল । সেটাও মিথ্যে। তা হলে কোন্‌ 
জিনিসট। সত্যি, বলতে পারিস বিলু? 

বিমল। কেন এত ভাবছে! । আমি প্রফেসারের খবর নিয়েই 
তোমার কাছে আসছি। 

[বিমল চলে গেলে আশা বাড়ির বাইরে রাখা দু'একটা টবের গাছ 

দেখে, তাতে ফুল ফুটেছে । বাইরের পিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে 

দরজার কাছে ফিরে আসে । ভেতরে ঢুকতে হঠাৎ পেছু ফিরে কাকে 

যেন দেখতে পেয়ে আবার বেড়ার দিকে এগিয়ে যায় । চেঁচিয়ে ডাকে ] 

আশা । প্রফেসার ঘোষ, প্রফেপার ঘোষ, শুনুন । 

[ আগের মত ছাতা ও বই নিয়ে একগাল হেসে দেবব্রতর প্রবেশ ] 

দেবব্রত। কি সৌভাগ্য, আপনি বাইরে ধ্াড়িয়ে ? 

আশা । এমনি ছাত্র পড়াতে যাচ্ছিলেন বুঝি ? 

দেবব্রত । হ্যা। 

আশা । আপনার চিঠিট। যথাসময়ে পেয়েছি । ঝুঁড়েমি করে 
উত্তরে দেওয়া হয়নি । সামনা-সামনি যখন দেখাই হয়ে গেল, তাহলে 
আর চিঠি লেখার দরকার নেই কি বলুন ? 

দেবত্রত। চিঠি পেলে, আমি কিন্তু খুব খুশী হই, অনেক সময় 
যত্ব করে রেখেও দি। 

আশা । আজ সন্ধ্যেবেল। কি করছেন প্রফেসার ঘোষ ? 

দেবত্রত । তেমন কিছু না। 

আঁশ । তাহলে এক কাজ করলে হয়, আজ চলুন না আপনার 
বাড়ি যাওয়। যাক, পলার সঙ্গে বেশ আলাপ করে আসা যাবে । 
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দেবত্রত। পলার সঙ্গে, সেতো খুবই আনন্দের কথা । ও 
অনেক আশা করে আছে । তবে কিনা_ 

আশা । কি? 

দেবব্রত। আজ তে! হওয়া মুশকিল । ও কালই গেছে বাপের 
বাড়ি। 

আশ।। তাতে কি হয়েছে, বাপের বাড়িই না হয় যাওয়। 
যাবে। 

দেবত্রত। ( হেসে ) ওর বাপের বাড়িতে। আর কলকাতায় নয়, 
অনেক দূরে যে, সেই তো বিপদ । 

আশা। ও, তাই বুঝি। চলুন তবে ভেতরে যাই, আপনাকে 
একট জিনিস দেবার আছে । 

দেবত্রত। চলুন । 


[ দেবব্রত ও আশা ঘরের মধ্যে ঢোকে । আশা আলো জ্বালিয়ে 
দেয়। দেরাঁজ থেকে চেক্ট! বার করে দেবব্রতর হাতে দেয়] 


দেবত্রত। কড়ায় গণ্ডায় দেন। মিটিয়ে দিলেন । 

আশা। সেই সঙ্গে পুরোপুরি মুক্তিও দিলাম। 

দেবত্রত। অনেক ধন্যবাদ, তবে এত তাড়াতাড়ি করার কিছু 
ছিল ন1। 

আশা । ধার কারুর ফেলে রাখতে নেই, টাকা তো সব সময় 
হাতে থাকে না, (একটু থেমে ) একট কথা জিজ্ঞেম করব, ঠিক 
উত্তর দেবেন ? 

দেবত্রত। নিশ্চয় দেব। 

আশ । আমার কাছে এতগুলো মিথ্যে কথ! বলার কি দরকার 
ছিল? 

দেবত্রত। কি বলছেন ? 

আশ।। বুঝতে পারছেন না? পলা, ছেলে, মেয়ে, এসব 
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আজগুবী গল্প করেছিলেন কেন? আপনি ব্যাচেলার, মেসে 
খাকেন। আমি জানতে পেরেছি। 

দেবব্রত। জানতে পেরেছেন! কে বল্লে। আপনাকে, রৰি 
দত্ত বুঝি ? 

আশা । সে যেই বলুক, ছি, ছি, এতদিন আপনি আমার সঙ্গে 
'তামাশ। করছিলেন ? 

দেবব্রত। তামাশ। ঠিক নয়, মানে দেখুন 

আশা । আমি যখন আপনাকে রব্লযাকমেল করার হুমকি 
দিয়েছি আপনি তখন মনে মনে হেসেছেন। রবি দত্তর 
হাত থেকে পলাকে বাচাবার জন্তটে যখন বিমলের ভালো মন্দ 
দেখতে পারিনি তখনই খোঁচা দিয়েছেন, আবার ঢং করে 
চিঠিতে লেখা হয়েছে সব বড় বড় কথা। কতখানি 20980- 
1010090, 00987 লোক হলে এইরকম 79:5,0610%] 109 করা 
সম্ভব । 

দেবত্রত। আপনি মিছিমিছি চটে যাচ্ছেন, বুঝতে পারছেন 
না। আমি কোন 1089 করিনি । 

আশা। চুপ করুন আপনি, একটা কথাও আপনার বিশ্বাস 
করি না। 

দেবব্রত । (একটু পরে) আচ্ছা এত রাগ করছেন কেন, 
মিথ্যে তো শুধু আমিই বলিনি, আপনিও বলেছেন। পলাকে বলে 
দেব, হ্যান করবো» ত্যান করবো, এসবও যে মিথ্যে সেতো আপনি 
নিজেই জানেন, তবু _ 

আশা । আমি বলেছিলাম, আমি বলেছিলাম-_ 

দেবত্রত। যেজন্যে আপনি বলেছিলেন, আমিও ঠিক সেই 
জন্যেই বলেছিলাম । 

আশা । আপনার এ মাস্টারী বিগ্যের সাজানে। কথাগুলে। 
শুনতে আর ভাল লাগে না। আমাকে বেরুতে হবে। 
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দেবব্রত । অগত্যা উঠে পড়তে হয়। ছাত্রের বাড়িই যাওয়া 
যাক। তবে আমি বলছিলাম কি-_- 

আশা । আর কোন কথা নয়, নমস্কার । 

দেবত্রত । ওঃ। নমস্কার । 
[ আশ! দরজ। বন্ধ করে দেয়। দেবরুত বাইরে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
থেকে চলে যায়। আশা দেরাজ থেকে চিঠিটা নিয়ে পড়ে । এমন সময় 
দেবব্রত ফিরে এসে দরজায় ঘণ্টা বাজায় । আশা দরজা খুলে আবার 
দেবব্রতকে দেখে আশ্চর্ধ হয় ] 
আশা । ফিরে এলেন যে? 
দেবত্রত। না, মানে একটু ভুল হয়ে গেছে-- 
দেবত্রত। আজকে ছাত্রকে পড়াতে যাবার দিন নয়। তুল 
করে চলে এসেছি। বিশ্বাস হচ্ছে না! দেখুন__আমার রুটীনে লেখা 
রয়েছে। (তাড়াতাড়ি রুটান বার করে দেখায়) এই দেখুন, 
শিবনাথ সেন, বুধ, শনি, আর আজকে মঙ্গলবার । 

আশা । কথাটা হয়ত সত্যি। তবে ভূল করে আসেননি, 
ইচ্ছে করেই এসেছেন। আমি না ডাকলে নিজেই এসে বেল 
টিপতেন, তাই না__ 

দেবব্রত । হ্যা তাই। আমি আপনার কাছেই আসছিলাম । 

আশা। কে জানে, এ পাড়ায় হয়ত আপনার কোন ছাত্রই 
নেই। সবই মিথ্যে কথা, সেও আর এক আধাড়ে গল্প । 

দেবত্রত। এই অন্যায় বলছেন। ছাত্রের বাড়ি আপনাকে 
অনায়াসে নিয়ে যেতে পারি। তারা খুব বড়লোক, চা-টাও 
খাওয়াবে । 

আশা। দয়া করে আর রসিকতা করবেন না। 

দেবত্রত। বারণ করলে মোটেই করবো না। সেটা আমার . 
স্বভাববিরুদ্ধ । 

আশা । আমি শুধু অবাক হয়ে ভাবি, ভগবান আপনাদের 
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সবাইকে কি এক ছাঁচে ঢেলেছেন। আমার স্বামী, রবি দত, 
আপনি, বিমল সবাই এক। একজনের সঙ্গে আর একজনের কি 
তফাত বলতে পারেন ? 

দেবব্রত । আকাশ-পাতাল। আপনার স্বামী পয়সাওয়াল। 
লোক- ন্ুন্দরী স্ত্রী পেয়েও খুশী নন, তার অনেকট। বাদশাহী চাল। 
রবি দত্ত অহঙ্কারী মানুষ, নিজের বুদ্ধির ওপর বড় বেশী বিশ্বাস, এরা 
ভাঙে তবু মচকায় না। আর বিমল, ওতো! ছেলেমান্ুষ, অনেক টাকা 
পেয়েছে, তা নিয়ে ভেবে পাচ্ছে না। আর আমি-_ 

আশা1। থামলেন কেন, বলুন-_ 

দেবব্রত । ওট1 বরং থাক, শুনলে হয়তে। চটে যাবেন । 

আশা । এতদিন আমি আপনাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করেছি, 
ভেবেছি আপনি আমার কাছে আসেন রব্ল্যাকমেলিং এর ভয়ে। 
ভেবেছি আপনি একজন সুস্থ সবল মানুষ যে বৌকে ভালবাসে, 
ছেলেমেয়েদের ভালবাসে, নিজের সংসারকে ভালবাসে । এখন 
বুঝতে পারছি সব মিথ্যে। আমার কাছে এসেছেন ভয়ে নয়, 
স্বেচ্ছায়, নিজের মতলবে । যেমন এসেছিল রবি দত্ত, যেমন আসে 
আরও অনেকে । 

দেবত্রত। আমি তো আপনার সব অভিযোগ মেনে নিচ্ছি। 
তাহলে আর বকছেন কেন? আমাকেও তে! কথা বলার একটু 
সুযোগ দেবেন । 

আশা। প্লীজ$ আমাকে মাপ করুন, আর একদিন কথা বল! 
যাবে। আজ আর আমি পারছি না। 

দেবত্রত। পাঁচ মিনিট সময় দিন, একটা ছোট্ট গল্প বলেই চলে 
যাবো । ইংরিজী সাহিত্যে একজন লেখক ছিলেন, ভার নাম চাল স 
ল্যান । 

আশা । তার কথা শুনে আমার লাভ ? 

দেবত্রত। শুনুন না। (একটু থেমে ) এই চালস ল্যান্ব এক 
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অফিসের কেরানী ছিলেন, সাধারণ রোজগার । বঞেসের নিয়মে 
ভালবামলেন একটি মেয়েকে, কিন্তু বিয়ে করতে পারলেন না । 

আশা । কেন? 

দেবত্রত। ল্যান্বের বোন মেরীর মাথার গোলমাল ছিল। 
একদিন পাগলামীর বৌকে সে তাদের মাকে মেরে.ফেলে। পুলিশ 
মেরীকে ধরে নিয়ে গেল। চালস বোনকে ফিরিয়ে আনলেন 
বাড়িতে । পুলিশের কাছে কথা দিয়ে এলেন যে বোনের সবরকম 
দায়িত্ব সে নেবে। সেইজন্যেই তার আর বিয়ে কর! হল না। 
যাকে সে ভালবাসতো তার বিয়ে হয়ে গেল অন্য জায়গায় । 

আশা । তারপর ? 

দেবব্রত । তাদের ছেলেমেয়ে হ'ল, চালস তাদের দেখতো 
আর ভাবতো৷ এরা যেন তারই ছেলেমেয়ে । সেই মেয়েটি যেন 
তারই স্ত্রী । ( একটু হেসে) চাল ল্যান্বের একটি সুন্দর পাস্সোনাল 
এসে আছে। যদি কখনও চোখে পড়ে তো পড়বেন, 10798%20 
01)1107970-- 


[ কথা বলতে বলতে দেবব্রতর গলা ধরে আসে ] 


আশা । 19800 017110861) ! 

দেবত্রত। আপনি ঠিকই বলেছিলেন, পৃথিবীতে এক একজন 
লোক আসে যার! শুধু স্বপ্ন দেখেই কাটিয়ে দেয়। আজকে আসি । 
অনেক বিরক্ত করেছি, যদি পারেন তে! ক্ষম। করবেন । 

[ আশার দিকে আর না তাকিয়েই দেবব্রত ধীরে ধীরে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যায়। ছাতা ও বই সংগ্রহ করে । আশা কিন্তু একদৃষ্টে তার 
দিকে তাকিয়ে থাকে । হঠাৎ উঠে পড়ে চেঁচিয়ে ডাকে, প্রফেসার 
ঘোষ”, 'প্রফেসার ঘোষ” | দেবত্রত ফিরে আসে । ] 


আশা। আপনাকে একটা কথা বলতেই ভুলে গেছি, 
চেঁচা মেচির মধ্যে আপনাকে ধন্যবাদও জানানে। হয়নি । 
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দেবত্রত। কি ব্যাপার ? 

আশা । দিল্লীর সেই চাকরিট। বোধ হয় আমি পেয়েছি। 

দেবব্রত । (9070679601801010. 

আশা। আপনাকে ধন্যবাদ, 81011086107 লিখে দেবার 
জন্যে । 

দেবত্রত। সেকিছুই নয়। এবার তাহলে দিল্লী। আপনিও 
তে1 তাই চাইছিলেন । কলকাতা ছেড়ে চলে যেতে, এ একরকম 
ভালই হল, কি বলুন ? 

আশা । আমার পক্ষে এছাড়। আর কোন উপায় ছিল না। 
রবি দত্বর হাত থেকে অন্ততঃ রেহাই পাবো । 

দেবত্রত। আমার হাত থেকেও । সামনা-সামনি বলতে লজ্জ। 
করছে, না? 

আশা। আজ তো শুধু ঝগড়াই হ'ল, চলুন ভেতরে বসা যাক । 

দেবত্রত। কবে দিল্লী যেতে হবে ? 

আশা । 110697519জ-এর সময় তো! বলেছিল সামনের মাসের 
গোড়। থেকেই চাকরিতে 1010. করতে হবে। 

দেবব্রত । আমি যখন এই রাস্তা দিয়ে ছাত্রের বাড়ি যাবো, 
দেখবে! এই বাঁড়িট1। আপনাদের কথা কত মনে পড়বে । (দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে ) একটা মজা দেখেছেন, আপনার সঙ্গে আমার বেশীদিনের 
আলাপ নয়। অথচ মনে হচ্ছে যেন কতদিনের পরিচয় । 

আশা । (কথা বলতে বলতে ঘরের মধ্যে ঢোকে ) সে বোধ 
হয় এই বিচিত্র পরিবেশ যার মধ্যে আমাদের আলাপ তারই জন্তে। 
মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে ছুজনের পরিচয় । 

দেবব্রত । ছ্‌ঃখ শুধু এই জন্যে যে শেষ রক্ষা করতে পারলাম 
না, আমারই দোষ, আপনি বিরক্ত হলেন। 

আশ।। ও কথা আর নয়, যাক্‌, আমার ব্যাগে একটা 
চকোলেট আছে খাবেন ? 
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দেবব্রত । দিন। 

আশ।। মিটি মুখ যখন হয়ে গেল, এবার ভাব, কি রলুন ? 
দেবব্রত । ঝগড়। তো আর আমি করিনি । 

আশা । একটা সত্যি কথ! বলবেন ? 

দেবত্রত। চেষ্টা করব। 

আশা । যদি কথ! দেন ঠিক উত্তর দেবেন। তাহ'লে জিজ্ঞেস 


করবো । 


দেবব্রত । দেবো । 

আশা । 17):898/00 01)110790-এর গল্প কেন বললেন ? 
দেবত্রত। এ গল্পটা আমার বড় ভাল লাগে । 

আশ । শুধুই কি তাই, কে পলা? বলুন আমায়-_ 
দেবত্রত। পলা, একটি মেয়ের নাম । 

আশা । বলুন, 019599. 

দেবত্রত। ওর আসল নাম উৎপল । আমার এক বন্ধুর বোন। 
আশা । তারপর-_ 

দেবব্রত । কি জানতে চান বলুন ? 

আশা । 198৪০ প্রফেসার । 

দেবত্রত। খুব ভাল লাগত ওকে । আমি ওর নাম দিয়েছিলাম 


পল1। পলাও আমায় ভালবাসতো । তারপরের ইতিহাস একঘেয়ে, 
আমার অবস্থা খারাপ বলে পলার বাব! মেয়ের বিয়ে দিলেন আর 


একজনের সঙ 


আশা । পলা এখন কোথায় ? 

দেবত্রত। শ্বশুরবা(ডিতেই ছেলেমেয়ে নিয়ে সংসার করছে। 
আশা । ওঠ ওর সঙ্গে যোগাযোগ আছে? 

দেবত্রত। না, ওকে অন্তথী করে লাভ কি? 

আশা । যদি পলাও আপনাকে ভালবাসতো। তবে পালিয়ে 


গিয়ে বিয়ে করলেন না কেন? 
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দেবত্রত। সাহস ছিল না। তখন আমি সামান্য স্কুল মাস্টার। 
1. 4৯" পাশ ছেলে, পলার বাব! নাম-কর! ইঞ্জিনিয়ার পাত্র পেলেন, 
ওর সঙ্গে আমি পারব কেন ? 

আশা । তারপর আর বিয়েও করলেন না? 

দেবত্রত। ম্থযোগ হ'ল না, তাছাড়া মেয়ে পাওয়া ভার। 

আশা । বাংলা দেশে মেয়ে পাওয়া যায় না বললে যে লোক 
হাসবে । 

দেবব্রত । মেয়ে হয়তো পাবেন, তবে আমি যা চাই তা হয়ত 
পাবেন না, মানে পলার কথ। বলছি । ও যে তিলোত্তমার মত তিল 
তিল করে আমার মনের মধ্যে গড়ে উঠেছে । তার সঙ্গে কারুর 
তুলনা করতে গেলেই যে আমি হতাঁশ হই । এমন কি সত্যিকারের 
পলাও যদি আমার কাছে ফিরে আসে বোধ হয় গ্রহণ করতে পারব 
না। আমার কল্পনার পল! যেন ভূতে-পা ওয়া লোকের মত আমায় 
পেয়ে বসেছে। বিশ্বাস করুন, তার অস্তিত্ব আমার কাছে সম্পূর্ণ 
বাস্তব। সে আমার সঙ্গে কথা বলে, হাসে, গল্প করে । অসুখের 
সময় রাতের পর রাত মাথার কাছে বসে কাটায়। প্রত্যেক দিন 
যত্ব করে খাওয়ায় । আমি পলার মধ্যে দেখেছি এমন একটা রূপ 
যা আমাকে মুগ্ধ করে, তার নির্মল ভালবাসা আমাকে পবিত্র করে, 
তাঁর অভিমান আমাকে ব্যথা দেয়, তার ভতপনাকে আমি ভয় করি। 
তার চোখের জল আমার কাছে অসহ্য । 

আশা। প্রফেসার, আপনি 8:0190 হয়ে পড়েছেন । 

দেবত্রত। যে কথা কারুর কাছে কোনদিন বলতে পারিনি 
আপনাকে বলে বড় ভাল লাগছে । আপনাকেও আজ আরও 
কাছের মানুষ মনে হচ্ছে। 

আশা । আপনার কথাগুলে। শুনতে বড় অদ্ভুত লাগছে। 
পুরুষ মানুষকে এরকম সেন্টিমেন্টাল কথা বলতে কখনও শুনিনি । 

দেবত্রত। বিশ্বাস করুন মিথ্যে কথ। বলে আপনাকে ভোঙ্গাবার 
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ইচ্ছে আমার কোনদিনই ছিল না। ভেবেইছিলাম পলার কথ 
আপনাকে খুলে বলবো । (একটু থেমে) এক গ্লাস জল দেবেন । 

আশা । এই যে আনছি । 

[ আশা জল এনে দেয়, দেবব্রত পান করে তার হাতে গ্লাসটা 
ফেরত দেয়, অন্ত হাতটা আলতো! করে ধরে ] 

দেবত্রত । আজ অনেক রকম আবোল-তাবোল বলে ফেললাম, 
জানি না কি মনে করলেন। 

আশা । শুনতে খুব ভাল লাগলে৷ ৷ 

দেবত্রত। কথা কিন্তু এখনও আমার শেষ হয় নি। 

আশা। বলুন । 

দেবত্রত। পলাকে নিয়ে কল্পনার জাল বুনে হয়ত জীবনট! 
একরকম সুখে হৃঃখে কেটে যেত, কিন্তু আপনাকে প্রথমদিন দেখার 
পর থেকে সব যেন কি রকম ওলোট-পালোট হয়ে গেল। আমার 
্বপ্নরাজ্য ভেঙে গেল। মনে হল আপনার মধ্যে পলা নেমে 
এসেছে। ূ 

আশ।। (দেবত্রতর দিকে তাকায় ) প্রফেসার ! 

দেবত্রত। তোমার এ চোখ, এ জব, এ কথস্বর, এ যে আমার 
কত পরিচিত । তোমার মাথার এঁ ঘন কালে চুল, এ ভঙ্গি, হাটা, 
চলা, কথ। বলা । এ রঙ না-মাখ। ঠোঁট, সহজ হ্বচ্ছ মন ; পল! যে 
এতখানি সত্যি হয়ে আমার কাছে আসতে পারে তা কখনও 
ভাবিনি । 

আশা । ও রকম কথা বোল ন। প্রফেসার, আমার ভয় করছে। 

দেবত্রত। কিসের ভয় আশা ? 

আশা । আমার সব সুন্ধ্ম অনুভূতিগুলে। মরে গিয়েছিল, আজ 
যেন আবার তার! বাঁচতে চাইছে। প্রফেসার, সকলেরই বাঁচবার 
ইচ্ছে, তাই না? কেউ মরতে চায় না, জীবনটাকে মনে হত 
মরুভূমির মত শুকনো, কাটাফাটা, এ তুমি কি আশার কথ! 
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শোনালে। মনে হচ্ছে, এখনও সময় যায়নি । (থেমে) কিন্তু গ্রফেসার, 
এ মরীচিকা নয় তো-_ | 
দেবত্রত। না আশা, এ সত্যি, এই জীবন 
আশা। এত সুখ, এত আনন্দ, এত ভালবাস-_- প্রফেলার ! 
দেবব্রত । আশা! 


[ হুজনে দুজনের হাতে হাত দিয়ে পরস্পরের দিকে নিপ্ধ চোখে 
তাকায়। ইতিমধ্যে রবি দত মত অবস্থয় স্টেজে ঢোকে । হঠাৎ দরজ! খুলে 
ঘরের মধ্যে ঢুকে আশ। ও দেবব্রতকে এ অবস্থায় দেখে ক্রুর হাসি হাসে । ] 


রবি। বাঃ বাঃ চমৎকার । নাটক জমেছে দেখছি। 


[ ছুজনে সরে যায়] 


কি হ'ল, আমাকে আবার লজ্জা! কিসের? বেশ তো হাত 
ধরাধরি করে দীড়িয়ে ছিলে । আর একবার দীড়াও না, একট! 
ছবি তুলে নিই। 

আশা । আঃ রবি, চুপ করো৷। 

রবি। কেন চুপ করবে। ? তোমরা কি হয়েছে। বাবা, সখা-সথি 
না কপোত-কপোতী ? 

দেবত্রত। কি বলে আপনি খুশী হন-__ 

রবি। 91206 ৪. আমি ত্বনামধন্া আশ চৌধুরী মহাশয়ার 
সঙ্গে কথা বলছি । 

আশা । তুমি বড় বেশী মদ খেয়েছে। রবি। 

রবি। মদ খাবো না ত কি করব। আমাকে পথে বসিয়ে 
এখন ত দিব্যি চলাঢলি করছ। 

দেবত্রত। একটু ভদ্রভাবে কথা বললে হয় না? 

রবি। ভদ্রভাবে কথা বলি আমরা ভদ্রলোকের সঙ্গে, 
তোমাদের সঙ্গে নয়। মিথ্যেবাদী, ভণ্ড । প্রফেসার ঘণ্টা, মিথ্যে 
কথার প্রফেসার-_ 
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আশা । আঃ রবি--আমার বাড়িতে দাড়িয়ে দেবব্রত বাবুকে 
অপমান করার তোমার কোন অধিকার নেই। 

রবি। আহা, উনি গৃহস্থ মানুষ, সংসারী লোক, বৌ, ছেলে, 
মেয়ে নিয়ে থাকেন। টাকা উনি এমনি দেননি | কৈ বলে যাও, 
চারশ বিশ কোথাকার | চাল নেই, চুলে। নেই, মেসে পড়ে থাকে, 
তার আবার বৌ ছেলে । 

আশ।। রবি, আমার ধৈর্ষের সীমা আছে । আর কথা বাড়িও 
না, এখান থেকে চলে যাও । 

রবি। যদি নাযাই। 

দেবব্রত । গলায় ধাক্কা দিতে বাধ্য হব। 

রবি। কি এত বড় আম্পর্ধ, যত বড় মুখ নয় তত বড কথ, 
জুতিয়ে তোমায় সোজা করে দিতে পারি জানো? ইতর, 
ছোটলোক-_ 


[ দেবব্রত গম্ভীর মুখে এগিয়ে গিয়ে রবি দত্তর গালে সজোরে এক চড় 
মারে । রবি ত্ব্ধ হয়ে দাড়িয়ে যায়। আশা কোন কথা বলে না] 


রবি। বাঃ বা আশা, মেয়েমান্ধুষ কতখানি বদলাতে পারে 
তাই দেখছি । তোমার বাড়িতে দাড়িয়ে এই ছোটলোকট। আমায় 
এ ভাবে অপমান করলে। তার তে। কোন প্রতিবাদ করলে না । 

আশা । ওটার বোধহয় তোমার দরকার ছিল। 

রবি । বেশ, তবে কেন আমি আজ তোমার বাড়িতে এসে- 
ছিলাম বলে দিই । তোমাদের ষড়যন্ত্রে আমি আর এ জীবনে ফ্রাড়াতে 
পারলাম না। বিমলকে তোমর! সরিয়ে নিলে, যাতে আমি না ছবি 
তুলতে পারি। চারদিকে আমার পাওনাদার, 10801970 1116 
করছি। যে রবি দত্তকে দেখে সবাই সেলাম করতে। তারা আজ 
থুথু দিচ্ছে । এই প্রফেসারের মত কত লোককে মাইনে দিয়ে চাকর 
রেখেছি, আজ তারা আমার গায়ে হাত তুলতে সাহস পাচ্ছে। 
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তোমার মত কত মেয়েকে কত টাকা দিয়ে পুষেছি। আজ তুমি 
আমাকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বলছ। ( পকেট থেকে শিশি 
বার করে ) আশ, একটা গ্লাস দেবে, আর দেখতো দেরাজে আমার 
ড/1)19/ আছে কিনা । ছিল তো! একটু, যদি না প্রফেসার-_ 
আশা । আর খেও না রবি, তুমি মাতাল হয়ে গেছ। 
রবি । কথা বাড়িও না, 716886 দাও । 


[ আশা একট! গ্লাস ও হুইন্বীর বোতল এনে দেয় ] 


রবি। (হুইস্কী ঢেলে) এই আমার চিরকেলে বন্ধু। আর 
এই শিশিতে আছে একরকম বিষ, এই যে মিশিয়ে দিলাম । এইবার 
বুঝতে পারছে! আমি কেন আজ এসেছি ? 

আশা। কি বলছে! রবি? 

রবি। খুব সোজ। ব্যাপার--এই গেলাসটুকু শেষ করে ফেলতে 
পারলেই হ'ল। ব্যস, আর পাওনাদাররা তাড়। মারতে পারবে 
ন!। তোমাদের বিদ্রপ শুনতে হবে না। মুক্তি, একেবার মুক্তি । 

আশা । পাগলামী কোর না। 

রবি। অনেক ভেবে এটা বার করেছি । আমি মরে বাঁচব, 
আর তুমি বেঁচে মরবে দগ্ধে, দগ্ধে। 

আশা । তার মানে কি বলছ তুমি ? 

রবি। (হাসি ) হা, হাঁ, পুলিশ এসে দেখবে রবি দত্ত মরে 
পড়ে রয়েছে, কার বাড়ি না আশা! চৌধুরীর । তারই গ্লাসে হুইস্কীর 
সঙ্গে বিব মেশানো । মতের কোন স্বীকারোক্তি নেই, অগত্যা 
রবি দত্তকে খুন করার জন্তে তোমার যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তুর ৷ 

আশা। সেকি প্রফেসার! 

রবি। প্রফেসার কি করবে। ও হয়তো 0০০:%৮-এ সাক্ষী 
দিতে পারে তবে কেউ বিশ্বাস করবে না, কারণ নারীঘটিত ব্যাপারে 
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এমন হয়েই থাকে । আমার সঙ্গে তোমার সম্বন্ধট। কি তা জানতে 
তো। আর কারুর বাকী নেই। 

আশা । না না, রবি, তুমি এতট। নিষ্ঠুর হতে পার না। 
তোমার জন্যে কি একট। দিনও আমি শাস্তি পাবো না? 

রবি। এতক্ষণে তোমার ভয় ঢুকেছে আশা, বুঝতে পারছ যে 
আমি সহজ লোক নই | মরবার সময় অস্ততঃ এইটুকু শাস্তি পাব 
ভেবে যে তুমি কষ্ট পাচ্ছো । তোমার আমার সম্পর্কট। বড্ড বেশী 
ভালোবাসার ছিল কিন।। 

দেবত্রত। যদি আপনি আবার ছবি তোলার সুযোগ পান, 
আপনি কাজ করবেন ? 

রবি। কি? 

দেবত্রত। বীচতে চান না আপনি ? 

রবি। চেয়ে তো ছিলাম, এতদিন তার আশাতেই ছুটে 
বেড়িয়েছি। কিন্ত এখন বুঝেছি আর উপায় নেই । মরতে আমায় 
হবেই, তার সঙ্গে তোমাদের জড়িয়ে মরতে চাই। 

দেবত্রত। ধরুন যদি আমি টাকা দিই । 

রবি। (হেসে ) এতো। এক হাজার টাকার বাড়িভাড়া নয়, 
প্রায় লাখ টাক । 

দেবত্রত। অত টাকা আমার নেই । তবে ধরুন যদি পঞ্চাশ 
হাজার টাক। আমি দ্িই-_ 

রবি। ( চোখ জ্বলজ্বল করে ) পঞ্চাশ হাজার ? 

দেবব্রত । হ্যা, এখনি চেক লিখে দেব । 

রবি। পঞ্চাশ হাজার, তাতে হয়ে যাবে । ডি্রীবিউটারদের 
কাছ থেকে বাকী টাকা নিয়ে নেব। 

আশা। কি করছেন দেবব্রতবাবুঃ ভালে। করে - ভেবে 
দেখেছেন ? 

রবি । আর বাধা দিও না আশা, একবার আমায় শেষ চেষ্টা 
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রী 


করে দেখতে দাও। আমি বাঁচতে চাই, মরতে আমার বড় 
ভয়। 

দেবত্রত। এই নিন চেক, ক্রুশ করে দিলাম । 

রবি। (চোখে জল) কোন্‌ যুখে আপনার সঙ্গে কথ। বলব 
জানি না। আপনাকে আমি তুল বুঝেছিলাম । আমায় মাপ 
করবেন। আশা, তোমরা সখী হও, এই প্রার্থনা করি । দেখো! 
এ টাকা আমি নষ্ট করব না। এবার আমি ঠিক দীড়াবেো। 
(দেবত্রতর হাত ধরে ) মুখের কথায় ধন্ঠবাদ জানিয়ে আপনাকে 
ছোঁটি করতে চাই না, ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। একজন 
মৃত্যুপথযাত্রীকে আপনি আজ প্রাণ দিয়েছেন। জানে আশ, 
একট অন্ধকার ঘন যবনিকা নেমে এসেছিল চোখের ওপর, 
পরপারের যেন ডাক শুনতে পাচ্ছিলাম, এখন অন্ধকার কেটে 
যাচ্ছে। আলো দেখতে পাচ্ছি, ভার কাচ! সোনার রঙ। আমি 
আবার দাড়াব। কলকাতার বড় বড় হাউসে আমার ছবি রিলীজ 
করবে, চৌরঙ্গীর মোড়ে নিয়ন জ্বলবে । রবি দত্তর 196 
0:0880600, আমি আজ চলি। ছুজনের কাছেই মাপ চাইছি। 
হয়তে। অনেক কড়। কড়া কথা বলেছি । 

আশা। তুমি আবার বড় হও, তাইতেই আমার আনন্দ । 

[ আনন্দে ভরপুর রবি দত্ত দরজা খুলে বেরিয়ে যায় ] 

আশা। ও£ আমি য। ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । 

দেবত্রত। ভয় কিসের আশা, আমি যখন তোমার পাশে 
রয়েছি। 

আশা । আমি মনে মনে ভাবছিলাম, এতদিন বাদে সত্যিকারের 
জীবনের স্বাদ পেলাম, আর এখনি যদি রবি দত্তর শাপে সব 
শেষ হয়ে যায়, তা হলে আর ছুঃখের সীম! থাকতো না প্রফেসার__ 

দেবত্রত। তোমাকে আমি সুখী দেখতে চাই । 

আশা । এর চেয়ে সুখ আর কিসে। এ যেন একটা ছঃস্বপ্ন 
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দেবত্রত। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) আশা-_এ সংসার 'বড় জটিল। 
এখানে প্রেম বাঁচতে পারে না। 

আশা। প্রেম অমর, আত্মা অবিনশ্বর । প্রেমের মৃত্যু নেই, 
প্রফেসার। দূরে বহু দূরে গেলেও তার ম্বৃত্যু নেই। বিদায় 
প্রফেসার | 

[ দীর্ঘশ্বাস ফেলে আশা দরজা! বন্ধ করে দেয়। দেবব্রত চলে যায়। 

আশা ঘরের মাঝখানে একটুখানি চুপ করে ফড়ায়। তারপর টেবিলের 

ওপর রবি দত্তর রেখে-যাওয়! বিষ মেশানো হুইন্কীর গ্লাসটা হাতে নিয়ে ঘরের 

মাঝখানে এসে দ্দীড়ায়। একটা আলো! নেভায় । শুধু কোণে টেবিল ল্যাম্পটা 

জলছে। বই বার করে দু'এক লাইন কবিতা পড়ে । কাগজে চিঠি লেখে । 

টেবিলের ওপর চাপ' দ্রিয়ে রেখে কপালে হাত ঠেকিয়ে প্রণাম করে। ঠিক 

এমনি সময় দ্রেবব্রত ব্যন্তভাবে ঘরে ঢোকে দরজার কাছে গিয়ে ঘণ্টা 

বাজায় ] 

আশা। (ভয়েভয়ে )উকে? 

দেবব্রত । আমি দেবব্রত । 


[ আশা হুইস্বীর গ্লাসট1 তুলে নিয়ে চট করে খেয়ে নেয়। দরজায় 
জোর করে দেবব্রত ধাক্কা যারে ] 


দেবত্রত। দরজা! খোল আশা, দরজা খোল, একটা বুদ্ধি মাথায় 
এসেছে । 


[ কোন সাড়া নেই। আশা ক্রমশঃ নিন্ডেজ হয়ে আসে । দেবব্রত ছুটে 
প্রথম দিনের মত পেছনের জানাল। খুলে ভেতরে ঢোকে । আশার কাছে 
গিয়ে ভয়ে পেছিয়ে আসে ] 

দেবত্রত। আশ!) আশা, কি হয়েছে, কথা বল। 

[ আশাকে ধাক্কা দিয়ে সাড়া না পেয়ে দেবব্রত হুইস্কীর গ্লাসট! 

দেখে টেবিলের ওপর রাখা চিঠিটা পড়ে ] 


দেবত্রত। এতুমিকি করলে? কেন করলে ?, 


; তৃতীয় অস্ক রজনীগন্ধা ৯৫ 


আশ]। রাগ কোর না প্রফেসার, তুমি আমায় নতুন জীবন 
দিয়েছিলে, আজ আমার মরতে এতটুকু ভয় করছে না৷ 

দেবত্রত। আমারই দোষ, আমি তোমায় বুঝতে পারিনি, কষ্ট 
দিয়েছি । | 

আশা। ন! প্রফেসার, জীবনে ভালবাসা কখনও পাইনি, তাই 
বোধ হয় মরতে এত ভয় ছিল। এ মরণে আমার কোন ছুঃখ নেই, 
আমি সব পেয়েছি । 

দেবব্রত । আশা-_ 

আশা । আশাকে ভূলে যাও প্রফেসার, আমি তোমার পল৷ 
হয়েই বেঁচে থাকব । 

দেবত্রত। পলা! 


[ আশ! নেতিয়ে পড়ে, দেবব্রত চীৎকার করে কেদে ওঠে। প্রথম 
দিনের কথা তার মনে পড়ে যায়। চারদিকে তাকিয়ে দেখে, কডিকাঠে 
ছেঁড়া দড়িটা আজও ঝুলছে । পর্দা নেমে আসে ।] 


যবনিকা 


